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11 y avail dans cc roman... 

— Mais cc n’est pas un roman. 

— Dans cet ouvrage... 

— Mais ce n est pas un ouvrage. 

— Dans ce livre... 

— i cst encore moins un livre. 


« 























— Dans ces pages enfin... il y avail 

un chapitre assez piquant, intitule : 

# 

LE CONSEIL DES MINISTRES ♦ 


On a dit a Y Auteur: 

V 

~ Prenez garde , on fera des appli¬ 
cations j on reconnaitra des personna- 

ges ; ne publiez pas ce chapitre. 

^ • 

Et FAuteur docile a retranclie le 
chapitre. 

II v en avait un autre intitule: 

UN RE¥E D AMOUR. 


C’etait une scene d'am our 
tendre, comme doit l’etre une 
de passion dans un roman. 


assez 


scene 
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Oil a dit a rAuteur : 

_XI n est pas convenable pour vous 

de publier un livre oil la passion joue 
iin si grand role, ce ckapitre n’csi pas 
necessaire, supprimez-le. 

Et V Auteur tiniide a retranche cc 

a. 

second chapitrc. 

« 

II y a\ait encore dans ces pages deux 
pieces de vers. 

L une etait une satire, 

m 

L’autre une elegie. 

On a trouve la satire trop mordante. 

On a trouve P elegie trop triste, trop 
intime. 
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L’Auteur les a sacrifices... mais if 

' ft 

est reste avec cette conviction : (hi'une 

9 

femme qui vit dans Ic monde ne doit 
pas ecrire, puisqu’on ne lui permet de 

t 

publier urt Jivre qu’autdnt qu’il est par- 

M. fti n * 

faitement insigriifiant. 

» 

Heureusement celui-ci contient une 

■V 

leitre de M. de Chateaubriand, — 

■ 

un billet de Berenger, — des vers de 
Lamartine ; — il a pour patron M. de 
Balzac : tout cela peut bien lui servir 

de pieces justificative ^. 
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UN DON FATAL* 


11 est un mallieur que personne ne plaint, 
un danger que personne ne craint, un fleau 
que personne n’evite; ce fleau , a dire vrai, 
n’est contagieux que d une maniere, par 
Fheredite,— et encore n’est-il que d une sue- 
cession bien incertaine — n’importe, e’est 
un fleau, une fatalite qui vous poursuit 
toujours, a toute heure de votre vie, un 
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obstacle a toute chose — non pas un obstacle 
que vous rencontrez—c’est Lien plus. (Test 
mi obstacle que vous portez avec vous , un 
bonheur ridicule, que les niaisvousenvient; 
une faveur des dieux qui fait de vous un 
Paria clxez les homines, on—pour parler plus 
simplement — un donde la nature qui faitde 
vous un sot dans la society. Enfin, ce mal- 
heiir, ce danger, ce fleau, cet obstacle, cc 
ridicule, c’est... — i xageons que vous ne de- 
vinez pas—et cependant, quand vous le sau- 
rez, vous direz r C ost vrai. Quand on vous 
aura demontre les inconveniens de cet a van¬ 
tage, vous direz : .ie ne l’envie plus. Cemal- 
heur done, c’est le malheur d’etre beau ! 

Remarquez bien ici la difference du genre. 
Nous disons : 

LE BONHEUR D’ETRE BELLE. 

LE MALHEUR D’ETRE BEAU. 
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Nous 1’allons monlrcr tout-a-Fheure. 

Quelqu’un a bit quekjue part ; Quelle est 
la chose desagreable t fne tout le monde de¬ 
sire?... Ce quelqu’un s’est rcpondu a lui- 
meme ; C’est la vieillesse. Nous disons ? 
nous : Quel est le fleau que chacun envie ? — 
et nous nous repondons a nous-memes : (Test 
la beaute. Mats , par la beanie nom enten¬ 
dons la veritable beaute , la beaute par fa ite, 
la beaute antique, la beaute funeste. Ce 
qu on appelle tin bel homme, n’est pas un 
homme beau, Le premier echappe a la fata¬ 
lity ; il a mi lie conditions de bonheur. D’a- 
bord, il est presque toujours b&ie et content 
de lui; ensuite, on a eree des etats expres 

Jfv 

pour sa beaute. Etre bei homme esi un met ier. 

Le |jel homme proprement dit peut etre 
brureux — comine chasseur, avec un uui- 
forme vert et un plume! sur la tele. 
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II peut et re heureux—comme maitre d’ar- 
mes , et trouver mille jouissances ineffables 
d’orgueil dans la noblesse de ses poses. 

II peut etre heureux — comme coiffeur. 

II peut etre heureux — comme tambour- 
major. Oh! alors, il est fort heureux. 

II peut encore etre heureux — comme ge¬ 
neral de Vempire au theatre de Franconi, 
et representer le roi Joachim Murat avec 
del ices. 

II pent etre enfm heureux—comme modele 
dans les ateliers les plus celebres, prendre 
sa part des succes que nos grands maitres lui 
doivcnt, et legi timer, pour ainsi dire, les 
dons nu’il a recus de la nature, en les consa- 

crant aux beaux-arts. 

^ > ! 

Le bel hornnie peut supporter la vie, le 
bel horame peut rever le bonheur. 
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IVlais rhomme beau, 1’homme Antinoiis, 
rAmour grec, rhomme ideal, l’homme au 
front pur, aux lignes correctes, au profil an¬ 
tique , l homme jeune et parfaitement beau, 
angeliquement beau, fatalement beau, doit 
trainer sur la terre une existence miserable, 
entre les peres prudens, les maris epouvan- 
tes qui le proscrivent ; et, ec qui est bien 
plus terrible encore, les nobles et vieilles 

m 

Anglaises qui courent apres lui. 

/ 

Car, c’est une verite incontestable et mal- 
heureuse — un jeune homme tres-beau n’est 
pas toujours seduisant, et il est toujours 
compromettant. 

Peut-etre, dans un pays moins civilise que 
le not re, la beaute est-elle une puissance; 
mais ici, mais a Paris, ou les avantages sont 
de convention, une beaute reelle est inap- 
preciee; elle n’est pas en harmonic avec nos 
































usages : c’est une iplendteur qni fait trap 
d’efTet, im a vantage qui cause trop cFembar- 
ras • les beaux liommes ont passe de mode 
avec lcs tableaux d’histoire. 


Nos appartemens n'admettent plus que des 
tableaux de chevalet. 

Nos femmes ne revent plus que des amours 
de pages, et, de nos jours, la genti.llesse a 
pris le pas sur la beaute. 


Malheur done a Fhomme beau! 

()r, il eta it une fois mi jeune Homme tres- 
beau, qui etait triste. 11 n etait nullement 
tier de sa beaute , et par malheur il avait as- 
sez d’esprit pour en sentir tout le danger. 
Quolque bien jeune, il avail deja beaucoii]> 
reflechi. Il connaissait le monde; il l’avait 
juge avec sagesse, et il eprouvait ce qu’e- 
jironve tout iiommc qui connait le monde : 
un amer degout, un profond decouragement. 
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Dans 1’age mur, ceta s’appelle repos, retour 
au port , douce philosophic; mats a vingt ans, 
lors<pie la vie commence, savoir oil Fon va, 
c’est affreux! 

Qu’importe an voyagear qui touche an 
ter me de la route que des voleurs le de- 
pouillentau moment d’arriver? que Lui im- 
porte! son bagage etait. inutile, sa bourse 
etait cpuisde, son manteau etait tro ie, ses 
provisions touchaient a leur tin. Cette perte 
est lege re, il en rit. D’ailleurs on 1’attend asa 
demeure, et le voyage cst termini. Mais mal~ 
heura celui qu'on depouille au milieu de la 
route, qui se voitsanssecours, sans manteau, 
sans baton, sans argent, oblige de pour- 
suivre sa course! Oh! celui-la est triste ; il 
se decourage, il s’arrete, il oublie le but du 
voyage, ct si la Providence ne vient pas ii 
son aide, il se laissera mouiir de faim dans 
uu des Tosses du chemin. 


* 
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11 y a ties jeunes gens de vingt ans qui ont 
la goutte, il y en a d’autres qui ont de [’ex¬ 
perience; ceux-la sont les plus malheureux. 

D’ou venait done a ce ieune homme cette 

If 3 

Elevation de la pensee, cette tristesse de V es¬ 
prit? Tout cela lui venait de sa beaute. L'es- 
prit venir de la beaute? ah! cela est nou¬ 
veau ! — pourtant cela est juste. Tout ce qui 
nous isole nous grandit; la beaute sublime 
est une superiority comme une autre, et 
toute superiorite est un exil. 

Je vous le dis, ce pauvre jeune homme se 
trouvait isole, parce qu’il etait trop beau; 
il se sentait triste, parce qu’il etait isole; et, 
par degres, il devint un homme spirituel et 
distingmi, parce qu’il avait etc triste et me- 
connu. La douleur est la culture de ame, 
e’est elle qui la fertilise; un cceur arrostS 
de larmes est fecond. Un chagrin gen ;reux 
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est tout puissant; il donne au genie la pa¬ 
tience, a la faiblesse le courage, a lajeu- 
nesse la raison; il pent aussi donner, dans sa 
munificence, a un be! homme de 1*esprit. 


#■ 
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PREMIER OBSTACLE. 


II ost encore line mfortune aont personne 
noparle, et qni cependant ne laissc pas quo 
de nil ire dans le monde : c’est d’etre affuble 
pour tonic sa vie d’im nom de bapteme pre¬ 
tent ieux. 

Le pauvrc jeuTie honnne avail encore ce 
ridicule : ii se nommail Taxcreue! !! 
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Son pere, brave oflicier a demi-solde, et 
voltairien de premiere force, lui avait donne 
ce beau 110m en l'honneur de sonDicu, et l’u- 
nique regret de eet homine etait de n’avoir 
pas eu une fdle pour 1 ’appeler Amen aide. 

Tancrede Dorimont ! porter a la fois un 
nom de tragedie et un vieux nom de corned ie, 
et de plus etre fait comme un heros de ro¬ 
man! 

Recommandez done a un banquier , a un 
notaire, a un chef de bureau d’un minis- 
tere tpielconque, un monsieur qui s aj pcllr 
Tancrede Dorimont, et qui est beau comme 
un angc; je vous demande un peu si cola est 
raisonnable ? 

— Nous n'avons que la ire de ce belatre 
infatue de sa personne, diront ces bonnet es 
gens; car les prejuges contre la beaute et 
Velegance sont aussi forts maintenant que 
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les prejuges contre la noblesse, et l’homme 
d’esprit se voit force dc nos jours a prendre, 
pour cacher ses avantages, toutes les peines 
qu’il prenait autrefois pour les faire valoir. 

Si Tahcrede avait eu de la Ibrtime il nese 
serai t point apercu de son malheur. Tout est 
permis a 1’homme riche. Excepfe d’etre ri¬ 
che, on lui pardonne tout. Mais, pour celui 
qui doii faire sa fortune lui-meme, de certains 
ridicules sont des malheurs. Comment per¬ 
suader a un homme malpropre, mal fait, qui 
est chauve, qui a des lunettes hleues et des 
de u ts t ioi res, qi i ’ u u j eu n e hom me beau comme 
Apollon, qui s’appelle Tancrede, n’est pas 
un fat, un impertinent, un beau fils, un mir~ 
iiflare et un par esse u x? -—et comment alors 
faire fortune, quand on est beau comme Apol¬ 
lon etqii'on a affaire toute sa vie a des homines 
mal propres, mal faits, qui sont chauves, qui 
ont des lunettes hleues et des dents noires, 
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et de plus encore, tout.es sortes de preven¬ 
tions centre vous ? 

En arrivant a Paris, Tancrede avait rends 
lui-meme chez k portierde M. Mantua, une 
led re de recommandation qu’on ltd avail 
donnee pres de ee riche banquier; ii avail 
joint a cette lettre une carte de visite, sur 
laquelle etait son adresse, 

Le lendemain, M. Nantua lui avail ecrii 

r 

de sa main un J ji I let fort amiable par lequel 
il 1’engageait a passer chez lui dans la jour- 
nee. Les offres de service les plus obbgeantes 
faisaient de ee billet un gage de bonheur ; 
etre protege par M. Nantua, c’etait deja un 
succes. 

Tout allait bien. Tancrederayonnant d*es- 

if 

pe ranee alia prendre un bain, se lit eon per 
les eheveux, mit son plus be) habit, et se di- 
rigea vers la demeure de celui qu il nommaii 
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deja son bienfaiteur. L’imprudent comptait 
sur sa belle figure pour capter la bienveil- 
lance du banquier, uon j>as se(dement parce 
qudle el ait belle, mais parce qu’elie rappe- 
lail 1c charmant visage de sa mere, et Tail¬ 
ored e savait jiie cette ressemblancene seraif 
pas indifierente a M. Nanlua, ancien admi- 
rateur de madame Dorimont. 

t 

.m 

M, Nantua venait de recevoir unenouvelle 
des plus iinportantes qui deraugeait toutes 
ses combinaisons, lorsque Tancrede eutra 
die a lui ; mais M. Nantua, comme tons les 
bonimes qui font de grandes affaires, n ai- 
mail pas a paraitre affaire ; car e’est une 
diose a remarquer : 

Les gens inutiles, qui ne font q ie de me¬ 
diant rs petntes affaires, out la pretention de 
n avoir pas un moment a eux; ils s’abiment 
dans des paperasscs innombrables, ils ne 
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\ 

dorment pas , ilsdinent enposte, lls cm bras— 
sent leur femme en met ant leurs gants, ils 
ne font leur barbe qu’une fois par semaine, 

enfin ils s’epnisent aparaitre occiipes afin de 

■ 

se donner du credit. 

Les homines tres-occupes, au contraire , 
ont la pretention d’etre toujours fibres; ils 
font les grands seigneurs oisifs; ils se posent 
coniine de petits Cesars et dictent plusieurs 
lettres a la fois , d un air nonchalant et dis¬ 
trait, en prenant une tasse de the ou de cho- 
colat. Leur manie, c’est de ne pas savoir 
comment ils sont devenus millionnaires. 

Nous ne parlons pas de ceux dont Fact ivite 
est infatigable, qui entreprennent plus d’af¬ 
faires qu’ils n’cn peuvent suivre. Ceux-la 
n’ont pas meme lie terns d’avoir des preten¬ 
tions. 

# 

L’homme dont il s’agit etait de ceux qui 
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ne veulent point paraitre occupes. II cher- 
cUail avec beaucoup d'attention un papier , 
une note, un rapport, que sais-je ? il feuil- 
letait avec inquietude les paperasses d’un 
carton, mais il ne voulait point paraitre atta- 
cher a cette recherche trop d’imporlancc,— 
il ne voulait pas non plus l’interrompre un 
moment. Cela etait difficile, etvoila ce qu’il 
faisait. 

Ses yeux poursuivaient avec avidity, parmi 
toutes ces ecritures differentes , le nom , la 
date, le chi fire qu’il voulait trouver, tandis 
que son Oreille a demi attentive s’efforcait de 
suivre la conversation. 

On annonca M. Dorimont, 

£ 

— Faites entrer, 

— Vous etes exact, dit le banquier au 
jeune homme sans lever la tete; fort bien, 
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c'est boii signe. J ai dit onze hfeures : onze 
heures vienncnt. de sonner et vous voila. C’est 
Lien , j’ainie V exactitude 1 . Dans les affaires, 

rexactitude est une vertu. 

ter inn hu ^ 

— Je lie me serais pas pardonne de laire 
attendee une minute un bomme dont les 
instans doivent etre si precieux, repondit le 
naif Tancrede , qui croyait dire quelque 
cl lose d’agreable. Pas du tout, c’etait deux 

* f i » * * * % 

. , , ^ . * . * 

fois une betise. 

1° De supposes qu'un milliomiaire aurait 
daigne Y attend re; 

2° D’avouer a M. SNantua qu’il le croyait 
ton jours tres-occupe. 


\ 


_En verite, mes inomens ne sont pas 

i | |3 

plus precieux que les votres. Je ne fais jamais 
rien.... Mais cbauffezrvotis, je vous prie, je 
stiis a vous dans !’instant. 
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Tancrede s’approclie dc la cheminee et 
garde le silence 

— Madame votre mere e$t-elle encore a 

Blois ? demanda M. Nantua en lisant tou- 

* * 

jours ses papiers., 

— Oui, monsieur. 

— Vous savez r anglais ? 

— Oui, monsieur. 

* 

— Elle ne s’est pas remariee ? Veuve a 
vingt-six ans!! 

— Non, monsieur. 

— Et l allemand ? savez-vous un peu d’al- 
lemand ? 

— Oui, monsieur. Je sais un peu d’espa- 
gnol aussi, je le parle assez bien pour voya¬ 
ger agreabiemenl en Espagne , dit je ruse 
jeune homme, qui savait a quel point Jes 
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* 

horames d’argent out abuse de la Peninsule. 

.. , . „..... 

— Ah! vous savcz aussi l’espagnol? que 

vous etes savant! Vous n’avez pas ete eleve 
a Paris ? 

Tancrede ne j>ut s’empecl ter de sourire de 
la naivete de cette epigram me. 

i 

— Non, monsieur, reprit-il, j’ai etc eleve a 
Geneve. Je ne suis reste au college Henri IV 
que deux ans. 

— Quel age avez-vous ? 

— Vingt-et-un ans. 

Le banquier leva les yeux a ees mots, et 
jeta sur Tancrede un coup-d’eci! rapide; mais 
Tancrede tournait la tete en ee moment, et 
I on ne pouvait voir son visage. 

— Vous etes grand pour votre age, dit 
M. Nantua en riant, puis il pensa : 

II a r air Tort distingue ce jeune homme, 
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il me plait, d’ailleurs j’ai le desir d’obliger sa 
mere.... ( a ! l’aimablc femme! si i’avais etc 

t il 

riche a cctte epoque-la!,.. 

— Eh bien ! c ost convenu, dit-ii, demain 
vous viendrez ici comme de la maison. Ah! 
vous savez 1’espagnol ? c est bien, tres-bien; 
prc5cisement je crois pouvoir vous employer... 
C’est tres-bien.... Ah!... s’ecria-t-il tout-a- 
coup en sin crrompant; puis il gar cl a le si¬ 
lence, et, se mit a parcourir d un ceil inquiet 
le papier qu’il venait de tronver. 

Pendant ce terns, le jeune hommese disail: 
Je m’etonne que M. Nantua, si grand admi- 
rateur de ma mere, nc soit pas saisi de ma 
ressemblance avec clle. 

i 

Tancrede, dans la modestie de son atti¬ 
tude , ne s’etait pas apercu que le banquier 
ne l’avait point encore regarde. 

Enfm, M. Nantua se leva; sa figure etai . 


/ 


c 
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* f r ' * I il,*C i * t * ' „_ MJL* 

radieuse, il avail trouvd le renseignement 

* • w f • 

qu’il vonlait, et. tout ce qu il meditait d’ac- 
complir se trouvait possible avec ce docu¬ 
ment. 

* f * 

L’esperance produit la bienveillance et 
la generosity chez les nobles natures ; il n’y 
a r j tie les cceurs envieux et mediocres qui 
se resserrent et se ferment a Tapproche du 
bonhenr. 

M. Nantua retrouvant tout - a - coup la 
chance d’execute r un grand projet, qu’un 
obstacle survenu soudain avail un moment 
derange, se sentait dans une de ces bonnes 
dispositions de 1*esprit oil Ton aime a faire le 

bien , non pas pour 1c plaisir de faire le bien 

■ 

en Iui-meme, mais pour faire partager a un 
autre la joie que Ton ressent. Ce nVst pas 
un homme beureux que Ton veut, c’est un 
esprit content que Ton excite, afin que sa 


* 



















disposition s‘harmonise avec la notre. C’est 
un convive que nous invitons au banquet 
qni nous est ollcrt 7 un convive que nous en- 

i * . I * \ r i, [ | / f | * ■ • n 

ivrons pour quil partage notreplaisir et que 
le repas soil plus joveux. 

e- uifibiOlufsd oJii/bwj oi)v> j-fiirndiit 

— Ma foi , vous avez du bonheur, dil 
M. ISantua en s'approchant de laeheminee, 
ear voiia justement nne affaire... 




M. Nantuas iriterrompit tout-a-eotip; son 
regard rest a Uxe, comme par cnchantement, 

° tittiiifT 3*v ' * T 

sur le visage de Tancrede. Le banquier 
garda quelques momens le s lie nee; imino- 

f 1 * ■ . , , . f ' 

bile, il contemplait son jeune protege. 


—Voiia la ressemblance qui fait son elTet, 
pensa Tancrede, c’est lion; si cet homme-la 
me prend sous son aile , je suis sauve... 
Comme il me regarde!... 

11 'fh i fI n t ikli il t y i '* i i v, f ^11 [" Mil 

. M. Nantua exarpiuait toujours Tancrede, 
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f. # 

et mille pensees diverses lui traversaient lYs- 
prit. 

I abord I’apparition de ce beau jeune 
honime le charma comme V aspect d’un beau 
tableau; cette parfaite beaute dans tout l’e- 
clat de la jeunesse avait quelque chose de re- 
jouissant qui flattait les regards; puis ce te 
ressemblance si frappante avec une femme 
aimable qu’il avait eu peur d’aimer, toutes ces 
impressions parlerent d’abord en favour de 
Tancrede — la nature noble et puissante out 
ses droits un moment; mais vint la reaction 

4 

de la sociele, et les considerations mondaines 
eurent leur tour. 

— Diable! pensa M. Nantua, je ne veux 
pas d’un Adonis eomme celui-ci dans ma 
maison... et ma fdle qui est deja si roma- 
nesque, si elle le voyait... Ah! bonDieu! il 
ne me manquerait plus que cela ; il est gueux 


m 


* 
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comme un rat d’eglise, ce nest pas le gendre 
qu’il me faut; sans compter que ces beaux 

hommes-la sont toujours betes et paresseux. 

# 

— Vous me voyez stupe fait, dit-il tout 
haul et pour expliquer ce long silence; je ne 
puis me lasser de vous regarder, tant votre 
ressemblance avec votre mere me frappe. 

f * 

— On m’a souvent dit cela, repondit Tan- 
crude, et soudain il se sentit attriste; sa con- 

4 

fiance s’evanouissait, et il ne pouvait se ren- 
dre compte du motif qui la lui otait. 

p i# 

Le fait est que M. Nantua n’avait pas mis, * 

* prononcaut ces mots, Vinfiexion qu’il 

aurail du y mettre. Son accent etait froid, 

son maintien embarrass^ , onfin, tout en lui 

Irahissai le changement subit qui s’ctait 

operc dans ses projets a 1’egard de son pro¬ 
tege. . 
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— Deja o me heures et demie ! s’ecria 
M. INantua en regardant la pendule. 

/ 1 ' ■ * ii*"' j .* * .... ____ ^ 

— Je vous laisse, dit. Tancrede, se diri- 
geant aussitot vers la porte; alors ii s’arreta 
indecis , car il n osait plus dire : J’aurai 
rhonneur de venir prendre vos ord res d emai i 1 . 

M. Nantua devina sa pensee. 

— A demain, dit-il, a dix heures.,. 

f * *. r i' *V t" \ i , . 

Mais ces mots <Haient mal dits; on sen la it 
que c’etait un mensonge. 

•i 

Tancrede s'eloigna decoirage; pourquoi? 
il n’en savait rien ; mais d pressentait, il de- 
vinait que la protection du riche banquier 
ne lui etait plus acquise , qu it ne ferait 
point partie de sa maison , et qu'il fallait 7 
malgre sa bienveillance ? tourner ses idees 
d un autre cote. 

Et le soir du memo jour', Tancrede recut 










de M. Nantua une lettre infiniment polie et 
gracieuse, dans iaquclle M. Nantua expri- 
mait toils ses regrets de ne pouvoir, par des 
raisons independantes de sa volonte, donner 
a M. Dorimont I’emploi qu’il lui avaitd’abord 
promts; ajoutant toutefois que , dans le desir 
de lui etre utile, il l’avait recommande a un 
de ses amis qui I'erait pour lui tout ce qu’il 
aurait desire faire. 

Le lendemain, Tancrede fut introduit 
chez cet ami, M. Poirceau, directeur d line 
nouvelle compagnie d’assuranees centre l' in— 
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XXI 


SECOND OBSTACLE. 

m 

— Monsieur Poirceau?... 

— C’est ici, donnez-vous la peine d en- 
Irer. 

La peine! je vous jure que c’etait bien le 
mot; car, pour passer cette porte, il fallait 
faire un veritable siege. 

Le palier de l’escalier, appele vulgaire- 


•» 
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f 

meat le carre, ctait barricade de banquettes 
placees ca et la dans tous les sens, et barrant 
completement le chemin. 

Tancrede, apres bien des travaux, parvint 
dans rantichambre; la il lui fallut encore 
s’arreter. 

Un enorme tapis roule obstruait le pas¬ 
sage ; derriere ce tapis sc trouvait la grande 
table de la salle a manger, crenelee de toutes 
ses chaises; cela formal t un assez gracieux 
edifice : puis de cote et d’autre encore des 
banquettes, puis un marchepied, un gue~ 
ridon couvert de porcelaines, puis des jardi¬ 
nieres en hois de palissandre attendant des 
fleurs, puis des candelabres attendant des 
bougies, puis un dessus de table en marbre, 
puis des paillassous, des pelies, des pi ncettes, 
des tabourets, des soul) lets et fine cafetiere 
dite du Levant. , 







Tanerede traverse ce chaos satis malheur, 
il pamnt jnsqu’a la sallc a manger, 

Nouvelles difiicultes, 

Dans ta sal e a manger—se dcbattaienf les 
meubles du salon; consoles, canapes, cau- 
seuses, fauteuils, bergcres, divans ; ptlis ve- 
naiertt les objets prtfeieux : pendule avec son 
verre ton jours menace, vases de fletirs si 
beaux qu’on n y met point de flours, buste 
d’oncle general, t,ou jours ressemblant, table 
a ouvrages, coffres a ouvrages, et puis le 
piano. Tontes ces choses tenant avec peine 
dans la sallc a manger, le desordre etait a 
son combte. 

Tancrede croyait planer sur les debris du 
monde com me un autre Attila. Jamais il 
nVfah ve in dans tme administration do ce 
genre , il s’imagina que tons ces meubles 
avaient ete sauves de quelque incendie la 
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veille, et qu’ils ctaient la deposes jusqua ce 
que leur proprietaire se fut trouve une autre 
demeure. 

II regardait, escaladait une ran gee de 
chaises, toumait un enorme canaj >e comrae 
on tourne une montagne , rencontrait sur 
sa route beaucoup de choses, mais il ne 
voyait personne. 

— Monsieur Poirceau ? demanda-t-il une 
seconde fois. 

— Par ici, | tar ici, cria une voix loin- 
taine. 

Tancrede ne voyait encore rieu. 

II parvint jusqu a la porte du salon. 

Dans le salon — se pavanaient les meublcs 

de la chambre a coucher, heureux de se 

#> * 

sentir plus a Vaise, 

Mais la > on ne voyait encore personne. 













r 


Tancrede se dirigea vers la porte de la 
chambre a coucher, la meme voix dit ces 
mots : 

— Tiens, Caroline qu’a pas pris les 
housses! 

Au meme instant un gros paquet, lance 
par une main invisible, vint frapper Tan- 
credc dans la figure, et il se sentit aussitot 
etouffe, perdu, abime sous un deluge de pe- 
tites jupes de toutes couleurs, de toutes 
grandeurs, dont il out toutes les peines du 

monde a sc debarrasser. Les unes avaient 

* 

mille petits cordons qui s’accrochaient aux 
boutons de son habit, d autres avaient de 
petites manches dans lesquelles ses bras se 
perdaient, le tout fortement saupoudre de 
poussiere. C’dtait un embarras a ne plus s’y 
rcconnaitrc. 

En sortant de tout eela, Tancrede se 

i. , 3 


* 


* 
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trouva lace a face avec mi grand niaisdedo- 
mestique, arme d un balai et d im plumean. 
Celui-ci fut un moment < Itjconcerte. 


— Pardon, monsieur, je crovais que c’e- 
tait le gar con tapissier qui doit venir de- 
monter les Ills, e je m’amusais pour rire... 
si j’avaissu... 

—M. Poirceau? demand a Tancrede, in- 
terrompant cos excuses; puis vovant quo Ja 
chambre etait entierement demeublee : Mais 
je crains de le deranger dans son demenage- 
ment, &jouta-t-il. 

— Nous uc demenageons pas, repond it le 
domestique; tant que la Compagnie restera 
ici nousy demeurerons. Je vols que monsieur 
trouve 1’appartement un pen sens dessits des- 
sous? e’est le bal qui est cause de ca; et ce 
maud it garcon qui ne vient oas... 













— Un bal, ce soir ? je reviendrai une 
autre fots. 

v 

— Oh ! ce n’cst pas le premier bal qu’on 
donne ici. Monsieur pei t recevoir Monsieur; 
si Monsieur veut passer dans le cabinet de 
Monsieur, je vais avertir Monsieur. 

II y a peu de nuances dans la gent do- 

mestique a Paris. Ou ce sout des insolens qui 

vous repondenta peine oui et non, ou bien 

cesont des amis pleins de confiance qui vous 

mettent au courant de toutes les affaires de 

la maison des le premier jour. 

* 

M. Poirceau recut Tancrede avec cordialite. 
— M. Nanlua s’interesse vivement a vous, 
dil-il$ il vous a chaudement recommande. 

En disant ces mots, M. Poirceau exami- 
naii Tancrede de la tele aux pieds; il sem- 
blait cbloui d’admiration. 
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— Y a-t-il long-terns, ajouta-i-i , que 
vous etes a Paris ? 

— Deux jours, 

_C’est la premiere lois que vous y venez? 

_ Non, monsieur. J’ai commence mes 

etudes au college Henri IV, et je nai quitte 
Paris que depuis cinq ans. 

_Vous etes reste cn province ? 

_ A Geneve, chez un de mes oncles, 

M. Loindet. 

_M. Loindet est votre oncie ? Eh! mais 

i e le connais beaucoup ; il avait unc sceur 
Lien belle; serai t-ce votre mere ? 

— Oui, monsieur. 

— Ali! sans doute, je trouve tine ressem- 
blance... Jc me disais, aussi, cetle figure ne 
m’est pas inconnue. 
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— Bien ! pensa Tancrede, voila encore 

ma figure qui fait son offet. 

• * 

M. Poirceau contimia ; 

— Je Fai connue bien jeunc, votre mere; 
elle eiait si belle ! Ah ! tout le monde Fad- 

rnirait! etpuis de Fesprit, du bon sens, rai- 

\ 

son liable! C'est une femme de nitrile. Ou 
est-elle maintenant ? 

Tancrede repondit a toutes les questions 
quc M. Poirceau lui adrcssa stir le compte 
de sa mere, et il se rejouissait de la bien- 
veil lance, de Faffection ineme que son nou¬ 
veau protecteur lui temoignait. 

— Cette belle Amelie! elle no se souvient 
pas de moi : nimporte! je suis lieureux de 
pouvoir lui etre ulile. Sou Ills n’est pas im 
iuconnu pour moi. J’espere que nous nous 
entendrons. Mais je veux, avant tout, vous 
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presenter a ma femme. Justement, ce soir, 
nous avons nn petit bai ; il lui taut des dart- 
seurs, ei je ne saurais lui amener un plus 
beau cavalier! 


Tancrede sc confondit en politesses. 

# 

— C’est cela, continua M. Poirceau, ve- 
nez d’abord ee soi 1% et demain nous pa He¬ 
rons a (Fa ires. Jai ce qu il vous faut. Ace 
soil'! si vous ecrivez a votre mere, parlcz-lui 
de son vieil adorateur Poirceau! 


Tancrede s’eloigna. 

— Ma femme sera con ten te, j’esperc, pensa 
M. Poirceau; elle iient taut a ce que ses dan- 
seurs aieut bon air! Lo beau garcon! Je gage 
que, dans tous les bals de Paris, on ne trou* 
vei ait pas un plus beau jenne honime! CVst 
sa mere , c’est tout-a-fait sa mere! Ce gar- 
con-la me plait. Je suis content de l’avoir 













chcz moi; ce doit etreiin brave jeune homme; 
et puis M. Nantua par ait en faire grand cas. 

Ce disaiit, le directeur de la compagnie 
d’assurances contre l'incendie rentra dans 
son appartement. 

Tancrede retourna chez Ini, ravi, en¬ 
chants de l’accueil qu’il avail recu. —Ma foi, 
j ai du bonheur ; tout le monde me vent du 
bien : voila ce banquicr qui me reeommande ; 
ce directeur de la compagnie d'assunmees a 
primes contre l'incendie — e’estun pen long 
—qui me protege; a lions, je lerai mon che- 
miu. 11 me plait, ce vieux bonboinme; il est 
franc, joyeux, il donne des bals ; j’aime ca. 


Et Tancrede se mil cl on cement a ecrire a 


sa mere pour Ini faire pariager ses espe- 
ranees. 


Le soir, i! se rendit au bal. — Quelle dif- 
lerence! il ne reconnaissait pins la maison. 
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— Ou est done la porte? il me senible etre 
entre par la ce matin. 

Point de porte! une grande glace F avait 
remplacee; puis des caisscs de fleurs, des la¬ 
pis dans Fescalier. Tancrede ne pouvait com- 
prendre comment, du matin an soir, on 
avail pu produire de si prompts embellisse- 
mens. 

Oomme il entrait, M. Poirceau vint le 
prendre par le bras. Tancrede ne savait pour- 
quoi ce monsieur venait le cliercher; il ne 
reconnaissait pas non plus M. Poirceau. 

Le bonhomme avait aussi subi quelques 
embellissemens. Ce n’etait plus le joyeux 
compere qu'il avait vu le matin , maitre chez 
lui, avec son bonnet de soie, sa robe de 
chambre et ses pantoufles de tapisserie. — 
C’etait un maitre de maison affaire, perdu 
dans une cravate, triste dans un habit, gem 1 
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dans im salon, tourinente de mille niaise- 
ries, mais, du reste, bon et hienveillant. 

— Madame Poirceau est par ici, je vais 
vous presenter a elle. 

fane rede s’avanca vers la maitresse de la 

'll 

maison. 

La presentation s’opera en silence. 
Madame Poirceau jeta a peine un coup- 
d’oeilsurle beau danseurqu’on lui avail tant 
annoncd, toute preoccupee qu’elle etait de 
rarrivee d ime grosse Allemande couverte 

u 

de bijoux et de fleurs, qui paraissait un per- 
sonnage d importance. 

M. Poirceau fut mecontent du pen d’ef- 

m 

fet que son protege avail produit sur sa 
femme. 

— \enez } dit-il, je vais vous presenter a 
ma niece. 
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La niece de M. Poirceau (’tail une tres-jo- 
lie pcrsonne que, par un <le cesliasardsquon 
met dans les romans ? Tancrede avait deja 
rencontree a Geneve. Une reconnaissance 
s’en suivit; madame Thulissier accneillit 
M. Dorimont fort gracieusement. Elle etait 
engagee pour plusieurs valses et con t redanses; 
mais elle trouva mo yen d’embrouiller si bien 
ses engagemens, qu elle fut librc, et putvai- 
serassez legalement avec lui —ce «[iii attira 
bien vite V attention de tout.es les femmes sur 
notre Apollon. 

— Avec qui valse done madame I iielis- 
sier ? 

— Connaissez-vous ce jeiu.e bomme qui 
valse avec la niece de M. Poirceau ? 

i 

— Uemandez done a madame Poirceau le 
nom du monsieur qui \ alse avec Malvina. 

— Monsieur Benard, dit une vieille 
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femme, tachez done de savoir quel est ce 
monsieur qui valse avec ' 


sier. 


Personne ne le connait, c est un sau- 


vage 


Je crois plutot que e’est un Anglais 


Puis dans le salon voisin, unejeune per¬ 


sonne qui peignait a l’huile s ecriait : — 
Quelle tete admirable! quelles lignes ! e est 
End y mi on! Kt ses regards s atladiaient avec 
joie sur le bel inconnu. 

La peinture est vine emancipation pour les 
jeunes lilies; elle leur domic le droit de re- 
garder les homines en lace et endetail; 1 ad¬ 
miration purilie toil i» — Si j’avais une fille ? 

4 

die peindrait le paysage. 

m 

Plus loin, un groupe de vieilies femmes 
s’exprimaient ainsi : 
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— * rest iin malheur d’etre aussi beau que 
eela. 

— Je le crois bete a manger du foin. 

/ 

— Ah! vousvoila bien avec vos prejnges, 
(lit une elegante de I’Empire. i)e inon terns 
les hommes etaient fort beaux, et je vous as¬ 
sure qu’ils avaient de Y esprit. 

— Vous voulez dire qu'on leur en trou- 
vait. 

— Void madame Poirceau, demandez-lui 
vite le nom de notre Adonis. 

Madame Poirceau ne savait pas de qui on 
voulait lui parler; elle it avail point regarde 
Tancrede et n'avait pas ecoute ce que son 
mari lui avait dit de lui. 

— Comment! vous ne savez pas que vous 
avezchez vous une merveille? Vovez done la- 

v 

has, le beau valseur de vot i'e niece; on ne 


* 









parle que de 1m, il fait evenement dans votre 

bal, qui du reste est charmant, 

% • 

Madame Poirceau se repent it alors d’avoir 
fait si pen de cas d im personnage qui don- 
nait a sa soiree tant d* eelat. Kile se rappro- 
cha de sa niece et saisit 1’occasion d’adresser 
quelques mots obligeans a 51. 1 lorimont, 
Tancrede saisit a son tour cette occasion de 
prior madame Poirceau de lui accorder unc 
contredanse; et la sixieme lui lut promise 
comme une faveur. 

Madame Poirceau etait dans I age ou Fon 
danse encore, car la vie des femmes se divise 
ainsi : 

LWe ou Ion danse, niais ou Ion nose 

a 

pas valser — c’est le printems. 

L’age ou Fon danse, ou I on valse — c cst 
Fet£. 
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L’age oik l’on danse encore, maisou I on 
' preferc valser — c’esi 1 au tomne. 

Enfrn, Page ou l’on ne < lanse plus — o’est 

Fhiver... Haver toujours rigoureux d.e la 
vie. 

r 

Madame Poirceau elait } belle scion les 
principes de Part, laide selon les lois de I a- 
mour. 

* Belle en ce guc sestraits etaient d’une par- 
faile regidarite; =aide en ce < nils man- 
quaient d’harmonic. 

Idle avail de ces visages snpcrhes a *’a ren¬ 
ter et point du tout a regarder; oettc foeaute 
de passe-port qni $ed nil le vulgaire—grands 
yeux, nez aquilin, bouche petite, front 
liaut, visage ovale, rnenton rond. — Pourse 
faire aimer par ambassadeur oomme les prin¬ 
cesses, madame Poircenu aura it pi envoyer 
son signalement, mais pas son portrait. 










p 
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N’im porte; cest ce < ! 'on appelle unebelle 
femme, unepoupee parfaile, aressorts invi¬ 
sibles, line figure tie circ, impassible, invul- 



— toujours paree, serree, pincee, corsee, 

— pas mi eheven qui voltige, pas un ruban 
cmi folatre — madame Poirceaq ne s’assied 
jamaisque sur une chaise, elle semble paree 
dans sa robe de chain ire, euirassee dans 
sa douillette, armeedans sarobe de bal. Elle 
suit loulesles modes —aveegout, avec plai- 
sir?— non, mais avee conscience. Son coif¬ 
feur est le premier coiffeur de Paris, Char- 
pent ier, je crois, et quelle que soil la coif¬ 
fure qiVil a plii a Charpeutier de lui faire , 
elle la respecte, elle se garde rail bien d’y 
toucher, Cette coiffure lui est desavanta- 
geuse?—ipi iraporte! cela ne la regarde pas ; 
celteguirlande est lpurde?—qu importe! elle 
'fen est pas responsabfc; une cpinglelui en- 

























tie dans la peau? — qu importe! elle y 

* 

reste, loter derangerait la coiffure. 

Meme respect pour la couturiere. Je vous 
laidit, madanie Poirceau soil les lois de la 
mode aveuelement. les lois du monde scru- 
puleusement , les lois de la nature raisonna- 
blement. Elle est severe, mais point me¬ 
chanic ; elle ne sourit que les jours ou elle 
donne un bal; elle dit d’un air pedant que 
les femmes ne doivent point s’oecuper de litte— 
rature; elle parle menage comme un profes- 
seur; elle a Tesprit lent, et regarde comme 
un mot ineonvenant toute plaisanterie qu elle 
nc comprendpas. Sa presence jette un grand 
froid partout oil elle vient; son arrivee fait 
Feffet d une porte qu’on onvre dans une logc 
au spectacle. Quand die doit passer la soiree 
chez line amie, cette amic en previent ses 
habitues; i s neviennent pas ce soir-la. Les 
homines la craignent comme 1’ennui, les 























femmes l’appellent: la belle madame Poir- 
eeaiu Elle fait valoir les plus laides; pour- 
tan t on r invite rarement, non qu’elle soit 
importune; elle ne s’occupe jamais des af- 
faii es des an (res; elle est discrete et immo¬ 
bile : e’est imestatue — mais unestatue a qui 
il Caul faire ties politesses ; e’est ennuyeux. 

Eh bien! ces femmes-la fon t les meines 
folies quo les autres! e’est revoltant! 

Madame Poirceau ne fut frappee de la 
bcaute de Tancrede que comme maitresse de 
maison. Unsi beau jeune homme n’etait nul- 
lement dangereux pour elle; madame Poir- 
eeau ne se serai t jamais permis d’aimer, dans 
sa position, un homme aussi remarquable. 

Cachez done une intrigue avee un heros 
comme eelui-la !—Les prudes savent s’impo¬ 
se!'degrandes privations; elles on ten cela plus 

de merito que les femmes vertueuses ; celles- 
i. 4 
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ci, du moins, ont pour eilcs la vertu, les 
aufres n’ont pas meme F amour. 

Madame Poirceau n’avait quo fa ire dcs 

* 

hommages do Tailoredc, olio avail depuis 
long-tems trouve riiomme qu’il lid fallait, 
el elle s en tenait la. 

Or, voici l homme qu elle avail choisi. 

C'etail uu monsieur age de trente-cinq ans, 
haul de quatre pieds huit ponces, employe 

I 

dans rEnregislromem. Une posilion hono¬ 
rable dans le mbnde, une fortune aisec, des 
succes dans plus ieurs genres, rieu n avait pu 
le consoler du malheur d’etre petit. Depuis 
Page ou il s’etait avoue qu'ii ue grandirait 
plus, cet homme etait malheureux. 

Tout ce cjii’on imagine pour se hausser a 
1’ceil des autres, il F avail employe — il por- 
tait un chapeau a forme Uaute, dcs bodes a 
hauls talons , cl se tenail droit coinme une 
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girafe; il se levait conlinuellement sue la 
poiute des pieds, comme un hoimne qui veut 
voir defiler un college. ]Cette ideedese gran- 
dir le preoccupaii sanscesse; il aurait dome 
la irioilic <1«* sa fortune et plusieurs annees 
de sa vie pour etre un homrae ordinaire, 
pour atteindre cinq pieds deux polices. 

Les pet its homines qui se resignent oat 
queiquefois beaucoup de grace ; ils out alors 
tons les availtages de ieurlaille, iasoupiesse, 
l'agililc, la legerete j ilspeuvent etre cequ’on 
appelle genlits, Mais les petits liommes qui 
se revoltent centre *a iesinerie de la nature 
envers eux, qui luUent follement avec die, 
ne peuvent jamais etre gen tils; ils sont ridi¬ 
cules, toujours ridicules, comme tomes pre¬ 
tentions liappees d’incapacity; de plus, i s 
son! medians , malveilians , denigrans et 
envieux. 


* 





















Quand on parle dun homme qui deplait , 

# 

on dit qu il a Fair content de lui — eh 
bien \ je dis, moi, que je connais une chose 
])lus deplaisante encore: cest na homme qui 
a Fair mecontent de lui. 


Celui-la lie vous fera grace de rien; vous 
ne pourrez jamais l’apaiser ; los flatteries 
menu; Firritent; la politesse lui semblede la 
pitiej une provenance, mie charitO : il est 
humble a desespOrer, susceptible a faire mal 
aux nerfs; on ne suit par quel mot le prendre. 
— Si vous le priez a diner, il vous repond : 
Merci, non; je me rends justice, je suis trop 
maussade pourun convive.— Si vous Fenga- 
gez a venir entendre des vers, dela musique : 
Non, merci, dit-il; je suis un etre trop obs~ 
cur pour faire panic d ime reunion si bril- 
lante. — Si vous lui propose/, une partie de 
campagne : Non, merci, rOpond-il; il faut de 
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la gaite dans ces scutes de plaisirs; invite/. 

vos aimables, i\s valent mieux quo moi pour 

% 

cela. — Get homme ne jouit de rien , n est 
prop re a non; il est rongede modestie, mais 
d une ailreuse modestie, (Tune humilite iios- 
tile qai le met en garde centre tout le monde : 
e’est une lepre imaginaire qui lui Tail fuir ses 
semblables. Cette maladie est heureusement 
fort rare en ce pays, et nous n en parlons 
<{iie pour la constater. 


Notre monsieur etaii de ces gens-la , non 
parce qu’ilse croyail sans merite, mais parce 
qu il se seniait petit, et que sans cesse il se 
disait a lui-meme—que plus il vieillirait, 
plus i! engraisserait et plus il paraitrait petit. 


Pour lui tout el ail gene et souffrances. Ce 
petit corps renfermait un grand cceur plein 
de hainc, d’une bcile haine aux proportions 
herculeenncs, toujours vivace, toujours re- 

















nouveliee , universe lie , et ee pend ant pa in¬ 
hale ; car, s'il detest ait lous les homines en 
general, i! abhorraif eu particulier ; 

1° Tout etre done d une haute stature, il 
le resardait comme son ennemi, com me un 

(j 

voleur qui ini avail derobe six polices. TJne 
grande taille hii semblait une spoliation, clout 
il avail droit de tirer vengeance ; 

2° Tout ecolier de douze ans qi li le depas- 
saif de quelques lignes ct epic I on ne trou- 
vait pas trop grand pour son age; 

?*° Tout enfant qu’il voyait grand!r et qui 

#• 

menacait de le rattraper. 

m 

Dans un salon, il n’etait poursuivi que 
d’une idee : se placer avantageusement. 

11 (H itail teS homines tres-grands, parcc 
qu’aupres d eux il paraissait encore plus mi- 






















nime, II evitair aussi les belles femmes, parce 
que leur majeste Ihumiliait; mais ee qu’il 
detest ait plus que tout au monde , c’etait de 
rencontrer, ce qui etait rare , un homme de 
sa taille ! ! 

Oh! alors il sou (Trait ie mart y re , it se 

L ^ 

sentait appareille ; entail affreux. Son ridi¬ 
cule s'a tie la it a cehii d’un autre et se com- 

i 

pletait ; il n’y pouvait tenir. Que faisait-il 
alors? il prenait son chapeau, le mettait sur 
sa tete, et il s en allait. 

Eh bien! tout cela n’etait rien ; il y avait 
mi tonrment plus horrible que tons ces tour- 
mens, tine malediction qui poursuivait en¬ 
core ret homme, une alalite qui mettait le 
seean a ses missies — c’etait son nom. 
Ah ! cc nom etait un hasard bien cruel 
dans sa position, Quelle amere ironic! quel 
jeu du sort! quelle epigramme de la na- 
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ture! quelle mauvaise plaisanterie du des- 
tinICe petit homme sc nommait M. Le- 

Op 

grand. 

M. Legrand arriva chez madam e Poir- 

ceau a minuit moins un quart, en veritable 

ami de la maison ; il elait encore plus maus- 

sade qu’a F ordinaire. II n'aimait pas les bals, 

ies soirees d’apparat, parce quo ces jours-la 

il lui fallait quitter ses bottes a hauls talons, 

et qu’en souliers vein is il perdait douze li- 

jmes... 

□ 

— Toujours elegant! lui dit line mere 
dont la fille dansait—-et Fousait (jue les pau- 
vres meres, contraintes a resler assises sur 
une banquette toute la soiree, sont alertes a 
la conversation. Le premier causeur qui tra¬ 
verse la salle de danse est bien vile saisi an 
passage, elles Fattrapent au vol * el les s’ en - 
nuient tant!... 
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— Conime voiis venez tard, dit celle-ci! 

M. Legrand ne repondit point ; deux 
hommes places devai it Iui lui derobaient en- 
tien merit la vue du bal. -— I; etait furieux; 
il se scntait si petit, si perdu dans la fouie! 


— Vous arrivez? poursuivit la mere en 
turban; vou^n’avez pas encore vu le plienix 
dont cliacun sentretient ici ? — 


, seta- 

blissant dans cette pluisanlcric, elle ajouta : 
Nous avions la compagnie du Phenix, main- 
tenant void le plienix de la compagnie. 

M. Leg i 'and ne gonta point cc jeu de 
mots. 


— Je ne sais de quel plienix vous voulez 
parlor, madame, r^pondit-il Iroi dement. 

— Be 1’Apollon, dn Celadon, de Y Adonis, 
de la coquel uche de toutes ces dames. 


Je ne sais ee quo vous voulez direavee 
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* 


votre ApoiIon , votre Celadon, votre Adonis 
et votre coqueluche, madame. 

La mere en turl .an fut btessee de V a tTee ra¬ 
tion que mettait M. Legrand a peter sess 
paroles, et pour se venger : 

— Je pensais, dit-el e, que vous le con- 
naissiez, puisqu’il est aussi le la maison. 

Jussi etait foudroyant. M. Legrand rou¬ 
gh. 

O 

— Le voiei, poursuivit la mechanic per¬ 
sonnel quels beaux yeux! quel air noble! Le 

voyez-vous ? 

* 

M. Legrand ne voyait rien; il avait tou- 
joui s un monsieur devant lui qui lui cachait 
tout le bal. — Enfin, il se revolta, il franchit 
fa foule, et, se faufdant ca et la, il parvint 
jusqu’a la maitresse de fa maison. Tancrede 
s’approchait d elle dans le meme instant. 
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jyi. Legrand Tapercut —it resta Meduse. 
Des ruisseaux tie fiel lui parcoururent toutes 
ies veines. La haine, la rage la plus feroce 
etincelerent dans ses regards.—II y a des 
romans oil l’on depeint des nains furieux, des 
gnomes rageurs— ehbien! e’etait cela. 

O 4 'J V 


Taner&le s’avanea d un air serein et gra- 
cienx, sans se donter que ses destins se de- 
eidaient dansce petit corps inape mi * et pour- 
taut, par cette seule presence, tout son avenir 
venait d’etre change. 


En vain il se rejouissait depuis une heure 
de se voir si l ien accueilli, d’avoir pour pro¬ 
tec ten r un hommequi nouvait, par ses rcla- 

Ji f 

lions, raider dans sa fortune—en vain il se 


prdparait one donee coqitetterie avec la niece 


de la maison , en vain il forma it les pins 
beaux projets — tout sera detrnif, lioule- 
yerse par un petit 6tre inutile, tjn'il n’a pas 


















60 


merne vu entper, et qu’il ne verra pas sortir. 

0 (atalite! c ost la vie.-—ITnc petite pierre 
roulante ffera s* aba.lt re on Tier coursier; un 
sot indiscret on mechant fait avorter les 
plans sublimes d un heros. 

— Vous ne m avez point oublie, n’est-ce 
pas, madame? dit Tancredea madame Poir- 
ceau. Voici la sixieme contredanse, celleque 
vous avez bien voulu m’accorder, 

Le petit homme entendit cela et bond it. 

— Vousn’etes point de ceux qu’on oublie, 
repond madame s’oirceau. 

A ces mots le petit homme rebondit. 

Madame Poirceau navait de sa vie pro- 
nonce une parole si gracieuse; et ce devait 
etre alarmant. 

M. Poirceau vint alors cbercher Tancrede 
pour le presenter a un de ses amis. 
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— Vous ne danserez pas avec ce belatre , 
dit aussitot M. Legrand tremblant de co- 
lere. 

— Moi! et ponrqiioi, monsieur ? reprit 
madame Poirceau avec d ignite. 

u 

— Pai *ce qu il me deplait. 

— 11 faudra pourtant vous accoutumer a 
son visage, puisqueM, Poirceau le prend ehez 
!ui, et quil vient ici a la place de M. Dupre. 

— Cela lie sera pas, madame; ce Hit ne 
remplacera pas Dupre, jc ne le souffrirai 
pas. 

— Mais, monsieur... 

— Prenez-y garde, madame: il faut choi- 
sir, madame, enlre ce fat ou moi. Yous 

4 * 

m’entendez ? 

Il dit. 
























Et le lendemain — lorsque le pauvre 
Tancredese presents chez M. Poireeau no nr 
s’emparer de son nouvel emploi , le res¬ 
pectable directeur de la compaenie d assu¬ 
rances centre l incendie le reciit avec melan- 
colie, et Fayant rer:arde tristement comme 

* # a. 

un ami qu’i! Taut quitter, lui tint a peu pres 
ce langagc : 


— Mon cher monsieur Dorimont, vous 


voyez un liomme desole; il m’est impossible, 
de fpule impossibility de vous donner la place 
que j.e vous avais promise. J en siiis vraimeni 
bien contrarie; vous meplaisiez tant! lout ce 
que je savais de vous me parlait en voire fa- 
veur. Mais j’aidu odder, j ai du me rendre; ma 


femme est une femme raisonnahle, (res-rai- 
sonliable , voyez-vous; elle n’est pas de ecs 
dvaporees qui aiment a trainer a leur ehar de 
beaux dldgans, des muscadins, ties ganis 
j dunes > comme on dit aujourdhui. Non, 
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cost line femme simple, qui ne eherche 
point a briller, el je ne vous cacberai point 
quo vatie extreme beaute 1 a effarouchee. 


Tancrede, a cos mots, fit un mouvement 
de surprise; il y pensait si peu a sa beaute! 
et a madame Poirceau encore moins ! 



— 11 n'est pas convenable—m’a-t-< 
ce matin — continua cel excellent direc- 
teur de la compagnie d’assurances contre 
I’incendie , il n’est pas convenable qu’uu si 
bel honime entre chez nous, cela ferait iaser; 
avcc un mari vieux et infirme, une femme ne 
doit point ad met ire dans sa maison im jeune 
homme d une beaute si remarquaWe, cela 
serait aller au-devanl des propos , cela jette- 
rait sur vous du ridicule, et je ne le soul- 
frirai jamais. — One pouvais-je respond re a 
cela ? rien ; tout cela elait juste , et il a 
fa 11 u me soumottre. Les femmes, mon cber, 
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ont souvenf plus do tact que nous ; et toutes 
ces choses qui ne m’avaient point frappe , 
moi, iui ont saute aux yeux tout do suite. 
Que voulez-vous ? chaque av ant age a son in¬ 
convenient; e’est un avantage que la beaute, 
mais c est un malheur quel([uefois. 

Tancrede ne repond it rien. Ce vieux bon- 
homme, qui lui parlait depuis un quart 
d’heure de sa beaute, connnencait a l’en- 
nuyer — et puis toutes sos esperances ren- 
versees pour line si miserable cause! il y 
avail de quoi se desoler. 

— On est etonne, continua M. Poirceau, 
de decouvrir que les gens son! a plaindre, 
precisement pour ce que I'ou serait tente de 
leur envier : il faut encore que je vous fasse 
un aveu. 

— Allons, pensa Tancrede, qu’est-ce qu’il 
va m’avouer, a present ? 


# 
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— M. Nantua, chez qui vous etes a lie 1’au¬ 
tre jour, qui vous a si bien recommande a 
moi, a renonce a l’idee de vous admettre 
chez lui par le ineme motii’. 

— Comment I il me trouvait.... 

— Trop beau, mon cher, trop beau ; il a 
eu peur pour sa fdle. 

— Mais c’est absurde, tout ccla, s’ecria 
Tancrede hors de lui. 

— Non pas; cela est fort prudent, et a sa 
place janrais la it comme lui. Mais ecoutez, 
je m'interesse a vous. Achille Lennoix, ce 
jeune ingenieur qui vient d’obtenir la. 
concession dun chemin de fer de Paris a 
Saint - Quentin, m’a demande quelqu’un; 
celui-la est jeune, il n a point de femme , 
point de iille a marier, et je erois que vous 
ferez son al aire. Je lui ai ecrit cette lettre 
pour vous, portez-la lui de ma part, et vous 
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serez bien recu. Adieu, mon beau jeune 
homme, ne perdez point courage , et nc vous 
en prenez qu’a la nature des difficulty que 
vous rencontrcz, elle a ete trop prodigue en- 
vers vous ; tout se paie dans la vie, A revoir, 
j’espere ? et mille regrets. 

Ce fut ainsi que Taucrede, ref usd pour la 
scconde fois, se separa du bon M. Poirceau, 

A > 

directeur de la compagnie d*assurances con- 
tre Fincendie. 
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TROISIEME ESPEBANCE. 

■» 


j\ ! . Acliillc Lennoix ctait un homme plcin 
<rimagination ct d’activite, et toujours k 
proie de ses idees ; il avail un coup-d’oeil 
prompt; il se decidail vile, et au risque de 
se (romper; car il pretendait qu’on perd 


robins de terns a commeUrc et a reparer unc 

9 1 * 1 1 | 

erretlr qu a hesitcr efalre deux combi naisons 
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et a choisir le nieilleur parti a prendre, it 
avait tant travaille, tant soilicite, depuis un 

4 

mois, pour obtenir cette concession d un che- 
min de fer de Paris a Saint-Quentin, qu it 
etait tombemalade —- et, comme il etait i 101 '- 
riblement contrarie d’etre malade quand une 
si grande affaire le reclamait, a force de se 
tourmenter, il se mettait hors d’etat de 
guerir. 

Tancrede entra chex lui. M. Lennoix 1c 
regard a rapidement des pieds a la tete, causa 
quelques minutes avee lui — et puis sa reso¬ 
lution fut prise. 

— C’est l’homme qu’il me faut, pensa-t-il. 
Il a bonne aeon ce gareon-la; il va nous i’aire 
honneur : on verra que nous n’employons 
pas que des macons. 

Knsuite ils parlerent mathematiques, Tan¬ 
crede etait assez fort en mathematiques ; on 

>*■ 
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GO 

pari a tie l’Angleterre, Tancrede s’o:frit pour 
fa ire un voyage a Londres, sachant pa r ‘ai le¬ 
nient Fanglais. II oifrit aussi de venir travail- 
ler le soir memo pres du m a lade, comprenant 
tout ce que M. Lennoixdevait ^prouver d’en¬ 
nui par Toisivete ou le condamnaient ses 

v 

souffrances. M. Lennoix saisit cette ideeavec 
emprcssement. Les deux jeunes gens s’enlen- 
dirent a merveille. 

A pres ime heure de conversation, Tan¬ 
crede se retira , et son subit ami lui donna 
rendez-vous pour le soir a sept heures a pres 
diner. 

Kn le voyant partir, M. Lennoix se frotta 
les mains : 

— Ce jeiine liomme me convient, pensa- 
t-il. D’abord , il m’a compris ; il a vu 
tout de suite que ee qui me rend malade. 


•* 
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c'est de perdre moo terns. Je devinerais 
que c’est un homme d’esprit, rien qua cela. 

M. Lennoix dtait loin de s’alarmer de la 
beaute du nouvel employe; an Contraire, cel 
air noble et distingue le seduisait. Les gens 
dc merite soot possibles a seduire par ce qui 
estbien : ii n’appartient qu’aux petals esprits 
de s’effrayer desavantages—et puis les hom¬ 
ines d’ imagination ne son I jamais envirux. 
11s valent mieux que tout !e monde dans lenr 
ayenir; personne ne marche ou ils von I, pcr- 
sonne n’est jamais arrive ou ils pretendent; 
ils ne peuvent envier ce qu ils voiei t, car ce 
qu’ils revent est au-dela. 

Pendant que M. Lennoix se livrait a ses 

reflexions, Tancrede se per da it dans un cor- 

* 1 

rid or. 


C'etait l’heure (alale, 1’heure de melau- 
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colie et de mystere, oil le soleil, qui est en¬ 
core l’astre du jour pour i i lomme ties champs, 

nest plus, pour 1c triste habitant des villes, 

* 

quun reverbere a moitie eteint, quune lan- 
terne moi irante et perfide qui, dans F ombre, 
egare ses pas. Sur les grandes places, les 
quais, les boulevarts, il fait encore jour — 
dans les rues, c’est un doux crdpuscule, un 
quasiclair de lone—dans Finterieur desmai- 
spns, c'est la nuit — et dans les corridors, 
qu’est-ce done? tenebres, pcofondes tune- 
bres 1 


C’est Fheure de (outes les fautes, l’heure 
des vols et des aveux; c’est 1*instant ou la 
rongeur n’est pas visible, ou I on pent dire : 
« Jevousaime, >» effrontement, etmalheureu- 
sement on !e dii —c’est Fheure ou 1 ouvriere 
trop laborieuse persiste a travailler et se 

tmmpe : ceite lueur incertaine egare ses 

«■ 

yeux ; elle passe un 111 dans le canevas, une 
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ntaille dans le filet, que sais~je? EIlc commet 
une toute petite erreur qui cause par la suite 
de grands derangemens; c est enfin I’heure 
ou les antichambres sont desertes, ou les 
domestiques allument les lampes ; il y en 
a meme de prudens qui out deja forme 
les volets avant que les lumieres n aient 
paru. 

Tancrede s’egarait dans une obscurity 
complete en sortant de Fappartement de 
M. Lennoix. II nagea quelques instans dans 
le sombre corridor, coniine sur uu fleuve 
etroit, se retenant des deux cotes au rivage • 
ii craignait un escalier inattendu, ses pas 
etaient inquiets. En appuyant ses bras aux 
parois du mur, il rencontra une porte qui 
ceda aussitut, et il se trouva dans un petit 
salon ort elegant, que le reverbere <ie la rue 
eclairait su lisamment a travers la fenetre. 

Une faible lueur filtrait entre la fente 
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d’une autre porte vers laquelle Tanerede se 
dirigea. II frappa legerement par prudence. 

— Entrez , dit une assez douce voix. 

Tanerede ouvrit la porte. 

— Pardon y madame, dit—il en voyant line 
petite femme assez jolie et assez jeune s a- 
vancer vers lui. 

— Monsieur, dit-elle, puis elle s’arreta. 

L'aspect du beau jeune homme lui sem- 
blait nne apparition divine. 

— Monsieur desire parler a mon... 

Elle a Hail dire mon fils , mais le mot ex- 
pira sur ses levres : elle aura it voulu n’avoir 
que seize ans. 

— Je vous fa is mille excuses, madame, dit 
Tanerede, mais il n v a pas de lumiere dans 
le corridor... et... 

— \ raiment*, monsieur, cela est iucroya- 
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Lie. Baptiste! allumez done la lampe ; Bap¬ 
tiste , venez eclairer monsieur. 

Baptiste allumait trop de lampes en ce mo¬ 
ment pour en avoir une seule a apporter. 

— II ne vient pas. Je vais vous eclairer 
moi-meme. 

En disant cela, madame Lennoix (ear 
e’etait la mere de M. Lennoix) prit son bou- 
geoir (ju’elle avail ailume pour catheter une 
lettre; et, malgre les instances (pie iil r Ta u— 
erode, elle le conduisit jusqu a l’escalier. 

Et puis die le regard a partir... 

Cette circonstance n’esl rien en apparence, 
et cependant qu’elle fut terrible!.., 0 ren¬ 
contre fatale !... 

Madame Lennoix etait dans Fage ou I on 

ij 

recommence [a admirer les beaux homines. 
A quinze^ms, on les admire par niaiserie ou 
par interOlq a quarante ; par conviction. 


t 










Ce qui prouve que les avanlages de vanite 
el de convention mondames sont des niaise- 
ries, c’jesi qu'avec l'age on lesmeprise; cest 
qu’en vieilbssant, cc qui est vrai, ce qui esl 
reelleineut beau, a plus d'attrait pour nous 
quo ces agremeus imaginaires, ces qualites 
fact ices qi> on trouvait jadis preferal > les a tout. 
Ainsi, la femme qui, a vingt ans, choisit un 
fat mal toume , parce qu’il est !)uc ou parce 

3 i 

qu'iI a de beaux chevaux—a < j uarante ans, si 
elle est veuve , epousera un jeime homme 
qui n aura ni celebrite ni fortune. -— Ainsi, 

: Iiomme qui a passe sa jeunesse a courir 
apres de faux plaisirs , dc faux honneurs, a 
cinquante ans se retire * j ans sa terre pour y 
respirer un air pur, y semerdes sapins et du 
ble noir, et il sc sent plus heureux. 


Kst-ee done qu’il faut avoir etudie le 

1 

month 1 pour apprendre a aimer la nature ? 
Si les jeunes gens savaient cela, que d’ennuis 
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ils eviteraient! que de degouts, dc jours 
amers ils pourraient s’^pargner! corrtme ils 

4 

resteraient dans leur villc natale; qu ils y 
seraient heureux! Cela me rappelle ces deux 
charmans vers que M, de La Touche adresse 
a un de ses amis, en lui pa riant des Lords 
enchantes de la C reuse : 

a* 

Lc bonlLent' ctait \kj snr ce memo rocher 

D^oii nous sommes tons deux partis — pour lc chcvcher! 

Ces vers devraient etre graves en let (res 
d'or a I’entree de tons les villages. Quelle 
douce morale ils renferment! quelle leeon! 

Madame Lennoix etait ainsi revenue, par 
les diets de l’age, aux pures emotions du 
cceur. Elle ne put voir Tancrede sans un 
trouble plein de charmes f et sa douce image 
la poursuivait encore lorsqu’elle rentra dans 
son appartement. Elle vent se recuei Hi i ; im- 
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possible, ilesormais pour die plus de repos. 
Les perfldes 1 rails de Venus la devorent, car 
Venus soccupe encore des meres de famille 
a marier. Elle aussi elle sent quelle aime... 
qui ?... toute la quest ion est la.—Les passions 
de madame Lexmoix ressemblent aux resolu¬ 
tions de son (ils: dies sont promptes. — Mi 11c 
pensees corrupt rices et entramantes viennent 
aussitot Fassaillir : 

— Je suis riche, je suis libre, je suis en¬ 
core jolie el jeune , puisqu un architecte m’a 
prise Fautre jour pour la femme de mon fils; 
qui rn’empeche de me re marier ? Mon Ills me 
neglige , ses affaires Fabsorbent; il pent s’e- 
loigner d’un moment a i’autre, je resterais 
set lie. Pourquoi no pas profiler de rnes avan- 
tages pendant qu’il en est terns encore? 

* en est fait, die est decidee : c’est une 
beaute qui n a pas dc terns a perdre. 
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Tremblante, elle va chez son fils. 


— Quel est ce jeune homme, <i.il-elle, qui 
sort a 1’instant de chez vous? 

— C’est un ami de M. Poircea i; il m est 

; f i . . f , 

tres-recommande par lui. 


Est-ce un jeune hojnrne de bonne fa- 


mille ? 


— Oui, certainement : c’est le fils d un 
oflicier distingue, M* Dorimont. 

— Dorimont! c’est un joli nom <jui lui va 
bien. \ ous etes-vous entendu avec lui? 


■— Oui, ma mere, parfaitement; il est 
pie in a esprit, et il ma paru fort instruif. 

— Avoir de l 1 esprit, et etre si beau! 

— Oui, en diet, il est bien, 

— Bien, bien; mais il est admirable! jc 








n’ai jamais vu lin aspect; plus seduisant, des 
traits plus distingu&, unc physionomie plus 
expressive : grace, noblesse, finesse, il reu¬ 
nit tout! 


— Ah ! mon Dieu 1 comme vous vous en- 
llammez , ma mere , dit M. Lennoix en riant ,; 

g % 1 

en verite, je crois q uc vous voulez 1’Sponsor. 


A ces mots, madame Lennoix devint 
rouge, rouge comme une jeune fiile. 

Or, connaissez-vous ricn de puspenible, 
de plus iriste pour une personne qui a de la 
drlicatesse dans le cceur, que d’avoir ait 
rougir sa mere ? 

M. Leimoix fat d’abord aflP ige <! ’avoir cause 

u 

de l embarras a une femme qu’S respeclait; 
mais eusuile cet t e rougeu r si ngul iere 1 alar ma. 

II avail fait une man raise plaisanterie, sans 
riuHe idee qu elle put s’appliquer aux pCnsees 




















80 







de mad a mfe Lennoix; mais celte rougeur, le- 
motion qu’il remarquait dans les yeux de sa 
mere, lout cela lui inspirait la eraiate d’nn 
evenement auquel il n’avait jamais sorige. 
Un autre incident vint encore le decider dans 
ses terreurs. • 

La sceur de madamc Lennoix entra. 

— Mon neveu, dit-elle, quel est ec jcune 
homme qui sort de chez vous, et que je viens 
de rencontrer dans la cour? Quelle tour- 
nure ! quel beau visage! jamais je n'ai rien 
vu de si admirable! Champmartin doit venir 
diner apres demain chez moi ; il faut absolu- 
ment, ma sceur, que tu m’amenes ce jeune 
homme; il y a de quoi tourner la tele a un 
peintre! ccst a se melt re a genoux! 

— Aliens, bien! voila ma lantc qui sen 
mele, pensa M. Lennoix, 

— Est-ce que tu ne l as pas vu, ma soeur ? 


« 
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— Si vraiment, repond it madame Lennoix 
route troublee... Mon fils l’a a peine re- 
marque. 

— Mon neveu a la berlue, en ce eas! s’e- 

eria la lante, qui avait aime un artiste dans 

% 

sa jeuncsse; — il faut ef re prive de sens pour 
ne pas voir que c'est le plus bel homme de 
Paris, (iu monde entierl Raphael, Carlo 
Dolci, Le Poussin, Murillo, n’ont pas, dans 
(ous leurs chefs-d’oeuvre, un type commeee- 
lui-la. Pour moi, je n’ai jamais vu une plus 
belle tete! 


Madame Lennoix ne disait rien, el le res¬ 
tart emue, elle etait modes Je : c’etait son 
beau jeinie homme, a elle, — elle qui Pavait 
admire la premiere. Ce n’etait plus a elle 
([n il appartenait de le loner. Ne lui avait- 
elle pas offcrt dans sa pensec son coeur, sa 
fortune et sa main?... Elle attendait qu’il 
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voulut bien repondre; elle avail fait son de¬ 
voir ; maintenant la delicatesse exigeaitqucllo 
ne sc meiat plus dc rien. 

a 

Le Ills, au regard d’aigle, penetra dans 
Fame de sa mere. En un moment, tons ces 
fleaux Ini apparurent: manage absurde, for¬ 
tune par Lag ee, tyrannie dun beau-pere, 
proces, querelles, demenagemem , separa¬ 
tion, enfans, peut-etre!... petits freres tres- 

§ 

mal venus, larmes, ruine, drames interieurs, 
scenes de famille, ennuis de tous genres... 

Et sa resolution fut prise au memo instant. 

Et le soir memo, lorsque Tancrede ien- 
tra dans sa demeure pour faire sa loilette, 
on lui remit un billet de la part de M. Len- 
noix. 

a gk 

La fievre avail repris au jeune malade , 
disait la perfide lettre, et !e medecin exi- 


9 
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geait imperieusemcnt le plus grand repos; 
il ne pouvait done pas son go r a rep rend re 
ses travaux de fort long-terns. 

Quelques jours apres, Tancrede alia s’in¬ 
former dcs nouvelles de M. Lennoix. Le por- 
tier repondit queM. Lennoix allaitbeaucoup 
mieux, et qu’il etait sorti. 

Tancrede apercut a la fenetre madame Len¬ 
noix, leurs yeux se rencontrerent... il de- 
vina tout. 

La conduite du fils lui fill expliquee par 
un seul regard de la mere. 

— Malheur a moil s'ecria Tancrede; lou- 
jours des femmes!.,, ct il s’eloigna furieux. 

Et comme son desespoir etait au comble, 
il j irit le seul parti raisonnable dans sa posi¬ 
tion . Il alia passer la soiree a 1 Opera. 
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V 


1.4 c\N\ri nr m. i>f. rat.zac. 


Nous Favions bien dit, que Textremc 
beauts est un malheur pour un homme, sur- 
tout pour un jeune homme qui a sa fortune 
a faire, Vous comprenez maintenant ces pa¬ 
roles, qui d’abord ont paru ininteiligibles ; 
« II etait vine fois un jeune homme tres-beau 
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qui eta it triste,» el vous comprenez aussi 
pourquoi il se sentait deeourage, etpourquoi 
il maudissait la nature. 

C’est que trois l’ois ce pauvre Tancrede 
avail etc repousse, precisement a cause de 
cettc meme beaute qui lui semblait im bril- 
lant avantage, et qui n’etait pour lui qu’une 
source de disappointemeus et de chagrins. 

Que fairc?... s’enlaidir?— Quel homme 
en aurait 1c courage! — quelle femme le lui 
am ait conseille !!... 

11 alia done a KOpera. Quand im malheur 
est sans remede y la sagesse cst de l oublier; 
quand on ignore la route qu’ii faut suivre, 
on se fie au hasard, et l ou fait bien. Le 
hasard n’est hostile qu’aux gens qui negli¬ 
gent pour lui lours devoirs; — pour 1’homme 
qui n’a rien a faire, et qui a le droit de clier- 
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* 


cher des a ventures, le hasard cst toil jours 
favorable. " 

On donnait Robert~ie~Dtable ce jour-la. 
Tancrede alia se placer a line static de 1 or- 
chestre; mais a peine ii etait assis, qu’un ob- 
jet et range attira ses regards. 

Sm ie devant d ime loge d availt-scene se 
pavanait une canne. — Etait-ce bien une 
canne? Quelle enorme canne! a quel geant 
appartient cette grosse canne ? 

Sans doute c’est la canne co'ossale d ime 
statue colossale de M, dc Voltaire. One! au- 
dacieux s'cst arroge le droit de la porter? 

Tancrede pritsa lorgnette et se mit a eru- 

dier cette canne-monstre .—Cette expression 

est reeuc : nous avons eu le eoncert-monstre, 
* * 

le proces-monstre, le budget-monstre. 
Tancrede apercut alors an front dc cette 
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sorte de massue, des turquoises, del'or, des 
ciselures mervei Ileuses; et deni ere tout cola 
deux grands yeux noirs, plus brillans cpie 
les pierreries. 

La toile se leva; le second acte commenca , 
et riiomme — qui appartenait a cette canne 
— s’avanca pour regarder la scene. 

— Pardon, monsieur, dit Tancrede a son 
voisin ; oserais-jc vous demander Se nom 
de ce monsieur qui porte de si longs ehe- 
veux ? 

— C’est M. de Balzac. 

— Lcquel? V auteur de la Ph ysiologic da 
Manage ?... 

— L T auteur de ia Peaa de Chagrin, 

— X)'Eugenie Grandet, 

-— Du Pere Go riot. 
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— Ah ! monsieur, je vous reinercie mille 
fois. Tancrede se mit de nouveau a lorgner 
M. de Balzac et sa canne. 

Mais cette canne le preoccupait. ((Com¬ 
ment, se disait-il, un homme aussi spirituel 
a-t-ilune si vilaine canne ?— peut-etre con- 
lien t—die un parapluie; il y a un mystere 
la-dessous. » 

L’afTectation — que mettait Tancrede a ne 
pas regarder la scene, a toujours, ton jours 
lorgner du meme cote, donna lc change a 
une trrs-jolie lemme dont la logo etait voi- 
sihe de la loge de M. de Balzac. La jeune 
femme minauda, croyant que c’etait elle 
qu’un si beau jeunc liomrne con templait. 

L’affectation — que mettait cette jolie 
lemme a regarder a la meme place dans l’or- 
chestre,donna lechange auvoisin deTancrede 
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qui se mit a lorgner exclusivement la jolie 
femme, ne doutant pas ■ [ue ses regards ne s'a- 
dressassenla lui. 

Enfin F affectation —de son voisin a lorgner 
toujonrs la meme femme attira Fattention 
de Tancrede, qui devina alors clairemenf 
que ces ceillades etaient pour lui. 

La preuve, c’est que, des que ses yeux 
eurent rencontre ceux de la jcune femme, 
elle cessa de le regarder. 

Mines — rongeur—petite toux — boa re- 
jett* sur !es epaules — petit gant ote poiir luis- 
ser voir une blanche main — cassolette vingf 
fois ouverte ct rcspirec— airs i tenches— 
demi-soupirs —- regards obliques —souriri s 
furtifs, toutc cette pantomime infaillihle de 
Ja coquetterie feminine fut an meme instant 
employee pour prevenir Tancrede qu il al- 
lait etre aime. 
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II se le tint itour dit — et, lorsqu’un pcu 
avail! la lin <Ju spectacle, il vit sa jolie con- 
quete se lever et quitter la loge ou elle etait, 
il sort it de 1’orchestra el alia guetter sa belle 
au bas du grand escalier. 

Elle le vit, et ne scmbla pas etonnee; 
«:lle oublia d’etre crime, mais elle parut me- 
diter un projet. 

Sur ces entrefaites passa un depute qu’elle 
connnissait a peine; il etait presse et mar- 
cliait vite. Elle I’arreta. 

—Vojjs irez demain aux 1 (aliens, dit-elle. 
En disant ces mots, elle regard a Tancrede. 

t 

— Moi? repondit le depute. Ponrquoi 
eela? je n’y vais jamais. La musiqne m en- 
nnie a moui ir, je nanne qne les ballets. 

La jeune femme s’inquietait fort peu de 
ee qu’aimait le depute. Slle Tavait fait ser- 


% 
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vir a entendre ce quelle voulait dire a un 
autre. Son role dtait fini, elle lui rendit la 
liberty 

Pendant cc terns > le bel inconnu jouait 
aussi sa petite pantomime. Son air parfaite- 
ment serieux — son maintien ultra-respec- 
tueux— son regard particulierement iangou- 
reux — exprimaient suffisamment sa pensee. 

4 

La jeune femme ne pouvait plus ([outer 
de sa victoire; alors elle lit ce que font toutcs 
lcs coquettes — apres avoir ete scandaleuse- 
ment provoquantes, elles ail’ectent tout-a-coup 
une superbe dignile; mais il fant pour cela 
qu elles soient 1 den sures qu’on ne puisse pas 
s y meprendrc; elles ne hasardent la ( ignite 
quelorsqu eflc ne peut plus leur fairede tort. 

Or done, la fiere Odlimene de la rue de 
Provence , voyant que son esclave lui etait 
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soumis, s’eloigna noblement d’un pas d’im- 
p^ratrice, sans daigner jeter un regard sur 
lui , mais se disant tout has, dans sa vanite 
satisfaite : 


II a compris. 
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PREOCCUPATIONS. 


T a accede reatra chez iui a moitie console 


de ses malheurs. Les distractions on i celad’a- 
grealde, si dies ne chassent pas ie chagrin, 
dies le vieillis&ent, u.u mains; ies thenemens 
mcine indi Verens, que Toil met entre la man- 
raise nouvelle da matin el lesoir, la reeulent 
























presque d une annee; alors dost un vieilen- 

0 

nui dont on ne daigne plus sonffrir. Notre 
imagination ressemble a nos doraestiques , 
qui, pour nous apaiser quand nous ieur 
montrons une chose cassee, nous repondent 
avec sang-froid — Oh! il y a deja S>ien loug- 
tems! —(Test absurde, et pourtant cela nous 
console aussitot. 

Tanerede avail on 1 die niadame Lennoix , 
son fils et tous les die mins de fer imagina- 
bles, preoccupe qu’il etait de fOpera, de 
M. de Balzac, de sa canne, et puis do sa nou- 
velle conquete. 

» 

— Ce n’est pas toujours un malheur d’etre 

beau, se disait-ii 0 puisque.car enlin. 

cette femme ne me connait pas, et si,.... eh 
bien! c’est sur ma bonne mine. 


11 se coucha ct s'eudonnit* An milieu de 
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la nuit y il s’eveilla. II etait agitc; il nc pou- 
vait s’expliquer ce qui le tourmentait. Il 
pensait, il pensait, il pensait vite ei mal- 

a 

gre lui, 

—A cel te jolie femme qui voulait Y aimer? 

Non, ce n 1 etait pas un reve d’amour. 

— A madame Lennoix qui voulait l’epou- 
ser ? 


Non, ce n’ctait pas non plus un caucl emar. 

11 pensait , vous le dirai-jea la canne 
de M. de Balzac. 


Aladame Lennoix, c etait un danger passe. 


2 *' 


La jeune coquette, c etait une aventure 
donl le denouement etait prevu : iln’y avait 
la ni mystere ni qierveilleusE; mais eette 


i* 

U 


canne, eette e nor me cartiiej, eette mons- 
trueuse canne , que de my stores el le devait 
renfermer! elle pouvait meme renfermer!! 

7 - 

















Quelle raison avait engage M. .de Bal¬ 
zac a se charger de cette massue? Pourquoi 
la porter toujours avec lui ? Par elegance , 
par infirmite, par manie, par necessity? 
Cachait-elle un parapluie, une epee, un poi- 
gnard , une carabine , un lit de fer? 

Mais par elegance on ne se donne pas un 
ridicule pared, on en choisit de plus sddui- 
sans. — Par necessite? —je ne sache pas (pie 


i\I. de Balzac soit Sjoiteux, ni maiade ; d ailleurs 
un maiade qui peut badiner avec cette canne- 
la me semble peu digue de pitie. Gela n est 
point nature], cela cache un grand, un beau, 
un inconcevable mystere. 1 n homme d’es- 

ml 

prit ne se donne pas un ridicule gratuite- 
nient. J’aurai le mot de cette enigme; je 
m'attache a M, de Balzac, dusse-je a I ler chez 
lui le questionner, l ennuyer , le tourn en¬ 
ter; je saurai pourquoi il se condamne a 

•ft 

trainer avec lui partout cette grosse vilainc 
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canne qui ie vieillk, qui le gene, el qui lie 
me parait bonne a rien. 


Enlin, la preuve que cette canne couvre 
un mystere, c’est qu’elleme preoccupe; ear, 
an fait, qiVest-ce que cela me fait, a moi? 

Ainsi se par la it Tancrede. Ce raisonne- 
ment , qui parait d abord une liiaiserie, ne 
manquak pas re pendant de justesse. Quand 
une chose nous est de sa nature tres-indiife- 


rente, et qu’elle nous preoccupe singuliere- 
ment, c’esl un indice que nous devons nous 
en inquirer. Notre instinct nous inspire, 
nous avert it, udlre intelligence flaire ce (pie 
not re raison ne voit pas, car V instinct c’est 

le nez de V esprit.MiUe pardons d.e cette 

absurdiie, nailleureusemen! elle exprime ma 
pensee. 

* 

Apres une heure do semblables reflexions, 
Tancrede se rendornut. 
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Le matin, en s eveillant, il se demaiua 


ce qu’il avaita fa ire : 

i 


rien, absolument rien. 


II n’avait aucun protecteur a aller eprouver, 


aucune lettre tie recommandation dont il 
esperat quelque bon result at. C’eta it le fier 
desceuvrement du desespoir; et comme il 

ii 

n’avait aucun reproche a se faire, quo Unites 
ses demarches avaient echoue sans qu'il y 
eut de sa faute , Tancrede se mil a savourer 
ce qu’il appelait sa liberte. En effet , cet el at 
sera la liberte tant que dureront les mille 


ecus de sa mere. 


Pauvre mere! el le avail dit : J1 ne faut 
pas qu’il arrive sans argent a Paris; e( alors 
elle s’eta it mise a P oeuvre, et elle etait par- 
venue a composer mille ecus — elle avail 
trouve ce que les alchimistes cherelieut tie¬ 
pins iant d’annees : le secret de Faire de For. 
Que de pet its diamans, que de boucles 

d’oretlles, d’etuis, do des cn or, de brace- 
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lets, d’anneaux, de ciseaux me me il a fallu 

rechercher, assembler, et puis faire peser, 
pour arriver a composer une si grosse somme, 
avec deux mille francs pour tout m enu ! 


Cette bonne madame Dorimont, que de 

petits et cruels sacrifices il lui a fallu faire 

■■ 

pourparvenir a ce tresor! que d 7 hesitations 
et peul-ctre de regrets!— Ouoi, eette chaine 
aussi? j y tenais, elle me vena it de... mais 
elle est hien lourde, elle y passera. Cette 
t-piiiglo, c’est mon Oncle qui me l’a donnee... 
je ifai plus que celade lui... Ce bracelet est 
redevcnua la mode, il etait joli, c’est dom¬ 
inate; ce (‘oilier, comme il m’allait bien! si 


j’avais une Idle, je le lui donnerais... Ces 
boitcies d’oreilies, elles out toujours ete trop 
pesautes; ce cachet ? pauvre Edouard... Cette 
bague? eher Alfred!... et la bague et le ca- 


vout rejoindre lereste, avec unsoupir, 



et puis un vieux juif einportctout 
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cela sous sa redingote bien sale. 11 emporte 
votre passe, vos souvenirs, 1’histoire de vo¬ 
tre vie, divisee on bracelets, en agrafes, en 
chaines, en uimeaux. Et, pour un si grand 
sacrifice, vous gardez, vous, un peu d’argent j 
joyeuse, vous le donnez a votre fils qui ne 
sail pas ce quil vous route, qui le prend 
com me si cela lui etait du, et qui presmie 
toujours sen va le perdre dans nne maison 
tie jeu, a Paris. 

Et vous avez fait alors ce quil y a de pins 
penihle sur la terre, plus amer qu un desen- 
chantement, plus poignant cjn’une humilia¬ 
tion, plus re volt ant qu’une injustice, plus 
accablant qu'un regret; vous avez fait un 

SAC RIFICE INUTILE ! 

5 )li! connaissez-vous rien de plus dechirant 
([ue cede pensce : je pouvais ne pas faire rc 
qui m'a tant coute ? 
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Un sacrifice inutile ! comme mademoiselle 
de Somhreuil: boire du sang pour sauver son 
pere, et voir son pere mooter a lechafaud. 
Sentir toute sa vie le sartg d’un autre, le sanp 

U ^ U 

qu’on abu, courir dans vos vernes, et n’avoir 
point sauve celui qu’on voulait sauver! Avoir 
fait un effort sublime de courage; avoir 
vaincu le degout, l horreur... pour rien!,.. 
< >h! cela fait frdmir! Un grand sacrifice inu¬ 
tile... inutile!... c’est presque un remords. 

Heureusement madame Dorimont ne con- 
nut point ce supplice. Son fils etait un bon 
sujet, et lorsqu il avail aceepte les mille ecus 
heroiqnes improvises par sa mere, il s’dtait 
bien promis de les lui rendre avcc usure. 

Avec mille £cus, et une chamhre louee 
cent francs par mois, on vit bien quinze 
jours a Paris; et quinze jours , c’est un bel 
avenir a vingt ans. 
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FINESSES. 


Tancrede se souvint toutefois qu’il avait 
un devoir a remplir; savoir, d’aller aux Ita- 
liens ce soir-la. 


La premiere personne quil apercut. en ar- 
rivant, ce fut sa superbe conquete, 

EHe semblait chercher quelqu un ‘ elle le 
vit.,, et ne chercha plus. 
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Cette jeune femme faisait habituellement 

% 

beaucoup plus de mines aux Italiens qu a 

1 Opera. Elle levait les yeux a <haque note 

de Rubini; elle secouait la tetc on mesure 

pour prouver qu elle etait musicienne. La 

salle etant plus petite que eelle de I'Opdra 

# 

permettait de mieux apprecier les details de 
sa coquetterie, et la, elle se livrait a ses 
avantages avec un abandon qui les faisait \ a- 
loir. 

, Tancrede vit bien quil ne pouvait faire 
autrement que d en etre amoureux; mais 
pour cela , il fallait aller aux renseigne- 
mens. 

II questionna poliment.son voisin; et pour 
n avoir pas fair trop niais, il affect a Tacccnt 
anglais en demandant te nom de cette jolie 
femme. Par inalheur, le voisin etail Anglais, 
et il repondit en anglais qu il ne la connais- 
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sait pas, mais qn'il la rencontrait presque 
tous los jours aux Tuileries. Par bonheur, 
Tancrede savait tres-bien fanglais, et il sup- 
porta la mantere dont I’autre prononca le 
mot Thioulliourille. Certes, il fallait bien 
savoir fanglais pour pom prendre cola. 

i 

Apres une soiree d’ceil lades et de roulades, 
I’ancrede reton m a chez lui sans autre cvenc- 
ment. 

Aux Tuileries, le lendemain, il retrouva 
sa belle. 

La dame elail fort elegante; elle donnait 
le bras a sa mere, vieille femme assez mal 
mise qui promenait un chien. 

Elle apercut M. Dorimont et rougit. 

C'elait dans l ordre. 

11 y eut un quart-d heure de promenade 
intelligente. 
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La jeune femme parut chercher son mou- 
choir dans son manchon, et laissa tomber un 
petit portefeuille qui renfermait des cartes 
de visites. 

La mere ne vit rien de cela, on peut-etre 
etait-elle accoutumee aux maiadresses de sa 
fille, 

h- 

Tancrede vit tomber lc petit portefeui He, 
et s’approcha pour le ramasser. 

La dame doubla le pas sans faire attention 
a lui. 

Tancrede ne comprit pas cette manoeuvre; 
il resta dabord immobile, et reflechit un 

4 

moment. 

La belle promeneuse revint de son cole. 

Tancrede l’attendit; puis savaneant vers 
el Le d un air tres-respectueux : 


t 
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— <'.eci vous appartient, je crois, madame ? 
dit-il en lui pr&entant le portefeuille. 

—Non, monsieur, reprit laudaeieuse per- 
sonne, ce n est pas a moi. 

La mere parlait a son chien en ee moment, 
elle n’avait pas entendu; elle vit alors Tan- 
crede s’eloigner. 

— ( uc nous veul ce beau jeune homme ? 
dit-elle. 

— Rien, ma mere, cest un bracelet qu’il 
a trouve ; mais j ai fro id, nous allons ren- 
trer. 

« 

Les deux femmes sort ire at des Tuileries. 

* 

Tancrede resta a considerer le portefeuille, 
sans eomprendre cette profonde ruse de sa 
L)eHe. 11 crut d abord s’etre trompe ; il crai- 
gnit d avoir fait une bevue. Ccpendant il 
ouvrit le portefeuille. 
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Peut-etre ces tablettes reni erment-el le$ un 
billet ? pensa-t-il. Cette idee le reiroidit ; 
c’etait alter trop vite. 

jfri 

Le portefeuille ne renfermait point tie 
billet , mais ties cartes de visiles , beau coup 
de cartes de visites. 

M. et madame Montbert, rue de Pro¬ 
vence , n° ***. 

- 

Madame Virginie Mont bert, rue de Pro- 

t 

vencc , n° ***. 

M. Isidore Montbert , rue de Provence, 

JjO *** 

Et puis cela recommencait : M. et ma¬ 
dame Montbert, madame Virgin ie Mont¬ 
bert, M, Isidore Montbert. 

Ah! bien, j'y suis, pensa Tancrede, c’est 
pour que je sache son nom. 

t Virginie! s'ecria-t-il en riant; nom 
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charmant! 11 me vient une idee 


e’est 


d’aller lui reporter moi-meme ce petit por- 
tefeuille rue de Provence, n° ***. Je dirai 


([u'eu me promenant aux Tuileries, je l’ai 
irouve, el que ces cartes de visites m’ayant 

indique a qui appartenait ce. Iml jeeille ! 

s’eeria-t-il tout-a-eoup en se Irappant le front, 
cestcela qu elle vent, e’est celaquelle t’a in- 
dique si clairement, et que tu as etc si iong- 
tems a eomprendre. Et moi qui croyais avoir 
ti’ouve re ruse moyen... quelle-meme mV 

K ^ % 

vaitdonne... Oh! les femmes, les femmes! 
elles nous sont superieures eu tout. Nous 
nous croyons bien forts , bien ingenieux, et 
nous n avons pas une bonne idee qui ne nous 
vienne d’elles. 
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Till 


FATAL ITE. 


— Le belhomme! ah! le hel homme! dit 
la femme do chambre de madame Montbert, 
aiires avoir' fait entrer Tancrede dans le sa¬ 
lon : le beau garcoit! a la bonne heure, ce- 

/ U j 

lui-ia! 

— Qu’est-ce que vous avez done, A dele ? 

8 
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\ a-t-il du monde chez ma iille? di la mere 
de madame Montbert. 

— < ui, madame ; et je disais que jamais 
de ma vie je n’avais vu un plus bel hoi time. 

Madame Pavart entra chez sa lilie; elle 

fi 

n y resla qu’un instant, et ne voulut memo 
pas s y asseoir. S’etant informee des projets 
de madame Montbert pour la soiree, elle sor- 

i 

tit; mais, en fermant la porte : 

— Prends garde, ma fille, prends garde , 
dit-elle. 

11 y avail tout un passe dans ce peu de 
mots. 

Cela vonlaif dire : Pu ne seras pas tou- 
jours si heureuse; celui-la sera plus dillicile 
a cacher. 

Tancrede voulut rcprendre sa conversa- 
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tion. Ees progreft qu’ilavait fails jusqu’alors 
dans le cceur de madame Montbert avaientete 
sensibles : on ne juge pas plus vile qu elle 
n’avait aime. 

Mais les paroles prudentes de la m£re 
ayaient refroidi ta pauvre jeune femme; elle 
avail compos d’un coup d’ceiltout le danger. 
De grands embarras iui eiaienl apparus, des 
difieultes sans nomine, un bonheur plein de 
ronces et d 1 Opines. Elle eut peur un instant. 


Tancrede s’apereut de ce refroidissemeut; 
il redoubla de grace et d’amabilitd. 

tj ^ 

v ' ,-Lf ~ 

Cette seduction triomplia dune crainte 

... ,• i 4 

▼ * J 

passagere, el madame Montbert alia memo 
jusqu’a engager M. Dorimont a revenir la 
vo ip, 

Tancredp sT-loigna tres-satisfait tie cette 
premiere visile. 

Sous la porte cochere, iiapereut un homrne 
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ne 

qui le regard ait attentivement. Cet homme 
semblait la pour l attendre. 

I 

Pourtant il n’y avait rien d’etonnant a ce 
que eet homme Cut la, C etait Ie portiet*, que 
la femme de chambre avait prevenu, et qui 
voulait voir si les elogos de mademoiselle 
Adele etaient merites, 

- 

Tancrede se trouva done en l ace dc lui , et 
le portier l’admira. 

Une semaine encore se passa en rencon¬ 
tres, en promenades, en langage muet, en 
regards, et l amour grandissait chaque jour 
dans le coeur eprouve de Yirginie; et colla- 
tionnant. tous ses souvenirs, elle sentait 
qu’elle n’avait jamais aime de la sorte. Tan¬ 
crede pouvait se dire, dans toute la puis¬ 
sance de ce mol, quil etait pit ere a tons; 
et cela etait tres-flalteur, je vous assure! 








m 

Tancrede jugea qu’il avait langin un terns 
convenable, et qu’il pouvait basarder uue 
seconde visile a sa dame. II retourna done 
chez elle. Le portier, en le voyarit, dit : 

— Tiens, v’ la encore le beau jeune homme I 
il parait qu’il vient souvent. 

Voyez un peu le malheur! Tancrede n’£- 
tait venu que deux fois chez madame Mont¬ 
bert, el cela comptait pour dix, tant on 
Tavait remarqu^! 

Madame Montbert etait seule. EHe s’emu t 
a 1'aspect de M. Dorimont, et Tancrede la 
trouva encore plus jolie. I Is causerent un 
moment. IIs allaient s’entendre... quand 
M. Montbert rentra. 

* M. Montbert franca le soureil en recon- 

* 

naissant r [’ancrede. Get accueil glace etait peu 
encourageant, Tancrede lit un proifond saint 
et se retira. 
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Des qnil fill sorti : 

— Que vous veut ce helatre? dit 3YT. Mont- 
bert a sa femme; il vdtis suit partout comnic 
une ombre : aix spectacles , aux Tuiltries; 
quand nous sort oris, jo ne rencontre que lui! 

Madame Mont bert no repottdit rien.—Mon 
mari qui lava it re marque ! pensa-t-eile. 

Tancrede eta it raecontent. Cependant, 
comme M. Montbert n’etait jamais chez sa 

i 

femme, il ne se decouragea point, et pen 
do jours apres, il retourna la voir, 

— Ah 1 mon Dieu! s’ecria-t-elle en le 
voyant, quelle imprudence! Vous ne pouvez 
plus revenir iei, mon mari a tout decouvert! 

— Deja! pensa Tancrede. Mais il n’y a 
rien. 

— 11 m'est impossible de vous re ce voir 
ouvertement, continua madame Mont bel t. 
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Os mots, qui ^taient pleins de naivete et 
d’avenir, rasstirerent M. Dorimont. 


— Mon mari, continua-t-elle, vous a rc- 
marqutfa 1’Opera; 1’autre soir, an Gymnase. 
II a des soiipcons; je nc le reconnais plus, 
vn verite! C’est desolant ! ajouta-t-elle avec 
tend resse; jamais cela ne m’eta it arrive. Jus- 
qu a present j’avais ete si tranquille! J’ai du 
malheur! ear e’est la senle fois que j’aime, 
et jUstement... 

Crs mots, qui etaient pleins de niaiserie et 
de passe, refroidirent M. Dorimont. 


— Et moi aussi, j’ai du malheur, ma- 
dame, reprit-il avec une extreme polilesse, 
puisque le sort veut que j echoue ou tout le 
monde reussit. 


Tancrede prononea cet adieu d un ton 
si parlaitement respectueux, que madame 
Monthert n’en sent it pas Unite I" insol once; 
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elle prit cela pour uri regret dechirant, 
et leva ses beaux yeux au ciel, en signe 
de sympathie. Ce ne lilt quo plus tard , par 
la suite — M. Dorimont ne demandant point 
a revenir — evitant de la regarder an spec¬ 
tacle, et paraissant avoir renonce a toute 
conclusion—quelle reconnut qu'il s'etait 
moque d elle. 

Elle s en consola facilement. 11 etait bien 
beau, cost dommage! mais c ent ete Irop 
difficile, pensa-t-elle— et elle l'oublia. Or, 
vous savez ce que ces ames-la appellent 


oublier! 












GRANDE 


Dl'COUVERTE. 


Cependant le pauvre Tancrede etait lu- 
j ieux, noti pas des obstacles qu il venait dc 
trouver, car on pent dire qu’il avail profite 
de ccs obstacles, mais des diflicultes que 
cette aventure lui presageait, 

Tancrede n avail pas ete long- terns a dc- 
viner ii quelle categorie dc femmes, et a quelle 
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region d esprits appartenait madarae Mont- 
bert. C’etait une de ces sylphides , parfaite- 
ment jolies et insignifiantes, qu’on aime taut 
que cela cst commode, et que i on quitte a 
la premiere difficulty. 

On vient a elies avec tant de con fiance, 
que la moindre contrariety decourage; on 
ne l avait point prevue, on n y etait point 
prepare, elle deroute. Les pauvres femmes! 
on ne leur on vent pas; la contrariety ne 
vient jamais delies; mais elles if out pas ce 
qu il faut pour donner le genie de la sur- 
monter. 

Ce n etait done pas a cause de madame 
Montbert que Tancrede el ail si a fflire de la 
fatality qui le poursuivait; U ne f aim ait pas 
et ne pouvait la regretter; mats une autre, 
pensile, plus douce, plus profonde, plus 

chere, le preoccupait depuis quelque terns. 






Cette charmante jeune femme qu'il avail 
retrouvee an balchez inadame Poirceau, cette 
seduisante Malvina, il i'avait revue souvent 
dans le mo tide; ii avail ete recu plus dime 
fois chez elk*, chez sa mere; et le souvenir de 
Malvina le chaemail. Tancrede etail en tra¬ 
vail de lui plaire; et, par vine singuliere coin- 

t 

cidenec, son aventure avec inadame Mont- 
bert le derangeait dans ses projets de seduc¬ 
tion aupres de inadameTh^lissier ; car enlin, 
s il trouvait taut d’obstacles aupres de la pre¬ 
miere, qui paraissait avoir tant d’experience 
pour les vainere, combien n on trouverait-il 
pas |ires de la seconde, jeune femme si can- 
dide, si bien elevee, si entour^e, et qui de¬ 
rail avoir taut de menagemens a garder. 

Ainsi, il arrive souvent qu un evenement 
sans importance nous rend malbeureux , 
parfce quil est un avertissement pour un 
autre qui nous interesse davanlage , el qui 
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semlile lui etre stranger. Nos amis ne com- 

# 

prennent rien a notre tristesse; ils nous di- 
sent : En verite, c est un enfantillage de 
s’affliger ainsi pour rien... Rien! eest quel- 
quefois tout notre avenir. 

Tanerede etait revoke contre son destin. 
C’est trop fort, se disait-il, c’est a en devenir 
fou, c'est a n’y pas tenir. Les mans me 
voient, les portiers m'admirent, les femmes 
out peur de moi. Je suis un paria, un le- 
preux, un maudit, on m’a ensorcele; mais 
qu’y t’aire ? a qui me plaindre ? Puis-je aller 
dire que rien ne me reussit, parce que je 
suis trop beau ? que part out on me repousse, 

parce que je suis trop beau ? En verite , 

•> 

je voudrais etre affreux ; oui, en verite, ou... 

£ 

invisible. Oh ! que ce serait charmant d etre 
invisible ! de p&ietrer partout sans etre vu , 
d aimer et de ne jamais compromettre celle 

■ii 

qu’on aime , d’etre pres d’elle sans qu on le 
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sache, sans qu’elle sache clle-meme.... Oh! 
quel bonheur !... c'esl le don que je choisi- 

rsiis * i * * 

Kt voila cette grande colere qui s'evapore 
en reverie. 

Puis sa gaite revient. 

— Je veux aller a POpera, dii Tancrede, 
expres pour ne pas la regarder, cette stupide 
Virginia; nous verrons si son mari le remar- 

S 

quera. 

Tancrede arrive a POpera, 

M. de Balzac n est point ici ce soir, se 
dit-il; tant. pis, cet homme et sa canne m in- 
teressent. 

Tancrede s'assied a Porchestre ; il leve les 
yeux. M, de Balzac esl en lace de lui avec sa 


* 


canne - 
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— Ah ! voila M. de Balzac 1 je ne lai pas 
vu entrer. C’est singulier. 

Mademoiselle *** danse un pas avec M***. 
M. de Balzac se leve. 

Tancrede, voyant bien que ces deux dan- 
seurs ne sont pas tres-reraarquables, se 
re met a regarde r INI. de Balzac. 

M. de Balzac a disparu, et cependant per- 
sonne n’est sorti de sa loge. 

t 

La porte n’a pas meme etc ouverte. 

Mesdemoiselles Essler viennent danser ce 
joli pas fra tern el , si cjegant, si grayieux. 

Tancrede les admire d’abord, puis, preoc- 
cupe de la fuite de M. de Balzac , il regarde 
de nouveau du cote de sa loge. 

O surprise! M. de Balzac est assis a sa 
place... il est la avec sa canne, corame s’il v 


# 


* 
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avail toujours etc. Tancrede croit avoir le 


delire 


Mesdemoiselies Essler dansent , puis elles 
s’envolent, leur pas est fini. 

0 merveille ! M. deBalzac n est plus la... 
s’est-il done envole avee elles ? 

Tancrede esl de plus en plus intrigue. 


D’ahord il s*agile, il s’emeul , tout son 
ctre s chranle oommea Papproched un grand 
evenement; ensuite il s arme de resolution, 
il sc pose en face de la loge oil eiait naguere 
M. de Halzac, et la il reste immobile, en 
arret devant le mystere jioiir le forcer a se 
reveler. Il regarde, il epic, il observe, il fait 
passer toute la force de son anio en ses re¬ 
gards. Ah ! quand un homme $ T achame de la 
sorte a im secret, il faut bien quit ftnisse 
par le posseder. 
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— ()u est en ce moment M. de Balzac ? il 
n’est point sorti de sa loge, ii y est, je ne le 
vois pas. Qu’est-ce a dire ? personae n est sort i 
de cette loge, la porte est, tout le terns , 
restee fermee , et pourtant un horn me en a 
disparu !... S il est parti, par oil est-il sorti? 
S il est la, pourquoi nc le voit - on plus ? 11 
est done invisible... Invisible !... 

Ce mol replongea Tancrede dans ses re¬ 
veries, 

Quc je voudrais etre invisible All! si 
j’etais invisible I... 

Giges avail un anneau qui le rendait invi¬ 
sible... Roberl-le-Diable a aussi un rameau 
qui le rend invisible... Ah ! si j’avais ce ra¬ 
meau !... Dans la fable, clans toutes les poe¬ 
sies, les anciens, les Arabes, out imagine des 
objets qui rendaient invisible... 

Et Tancrede, en revant, regardait tou- 
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jours. Au mcme instant, et subitement, 
M.deBalzac reparut— etla porte de la logo 
no s’etait point ouverte! ! ! II e ta.it certain 
quo M. de Balzac n’avait pu quitter la loge. 


Et M. de Balzac tenait en main sa grosse 
canne. 

Tancrede le voit, et voit cetle canne... 

— * 'ette canne!... pense-t-il. Si cetle canne 

otait comme l’anneau de <iiges, conime le 

rameaii*de Ilobert-le-Diable! si eette canne 

* 

avail le don de rendre invisible !... C’est 
cola.... oui, cost cela_s’ eerie alors Tan- 

ci cde, hors do lui > et il sort de la sal le on 

« 

repel ant comme un fou : 

— Je le sais , je le sais ; je lc disais bien , 
qu il y avail un mystere ■ je le connais, je 
n'en doute plus.... 

11 arrive dans le lover, ou INI. de Balzac 

if * 

se promenait avec M ***. 

9 
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Taacrede l'accoste hardimen 1 .— Qu im- 
porie ce qu’il va dire de moi! ii me prendra 
pour un original, et il mobservera comme 
tel; les gens d’esprit sont accoutumes aux 
choses bizarres , il me comprendra. 

— Pardon, monsieur, dit Tanerede en 
sefForcant de vaincre son embarras , son 

a * 

emotion, vous pouvez me rend re un impor¬ 
tant service. 

— Moi? monsieur; mais je n ai pas Then- 
neur de vous com ait re , repond M. de 
Balzac, en quoi puis-je vous obligor? 

■— En voulant bien me preter votre canne, 
pendant quelques minutes, 

A ces mots, M. de Balzac se trouble... 

— Ma canne? monsieur, et pourquoi?.,. 

— C’est un pari quej’ai fait avec quelques 
amis... Je vous lademande pour cinq mi r iu- 
tes seulement.croyez que... 
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— Ola m’est impossible, monsieur, re- 
prend M. de Balzac sechement. Cela m’est 
impossible, jYn suis faclie... monsieur. 

A ces mots M. de Balzac s’eloigne; et s’a- 
dressant a la personne a laquelle il donnait 
le bras : 


— Que me veutce tbu?dit-il, comprends- 
tu rien a cela ? 


— Le monsieur a hu , re pond l ami de 

4 

M. de Balzac, en contrefaisant Arnal dansje 
ne sais plus quelle pibce. 


J\i. de Balzac sour it, mais il est inquiet. 
Quelle id<$e peut avoir ce jeune hornme ? 
pense-t-il. 


Cepcndant [’intrepide Tancmie ne deses- 
pere pas encore de reussir; il revient a la 
charge, et s’approchant du celeb re ecrivain, 
il dit tout has d un ton d oracle : 


4 
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— <ie refus est un aveu, monsieur, j'ai 

• * 

votre secret; mais croyez que je saurai le 
respecter. 

M. do Balzac parait dc plus en plus trou- 


— Rassurez-vous , monsieur , continue 
Tancrede, je nabuserai point d line decou- 
vcrte due an hasard... Je comprends parfai- 
tement que vous ne puissiez consentir ii vous 
s^parer d une canne si pr^cieuse, surtout en 
laveur d’un inconnu; je sais combien j’ai 
etc indiscret de vous i’avoir demand ce, et je 
vous priede recevoir mes excuses. 


— Sans doute , monsieur 7 repond alors 
M. de Balzac evidemm ent (bi t agite f cet te de~ 
mandem’aparu singuliere; mais, si je savais 
lc motif qui vous a fait me Fadresser, je pour- 
rais,,. 

— Je ne puis m’expliquer ici, devant 
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tout le monde, si vans voulez m’accorder un 
moment... 

— ]l Demain, oui ? domain , interrompit 
M. de Balzac ? venez cliez inoi a midi, nous 
causerons de cel a. 

S 'ane red e s’ incli na g racieusem en t et s’ e- 
loigna. 

— Connais-tu ce jeune homme? dit aussi- 
tot M. de Balzac a son ami. 

— Non , je ne sais pas son nom ; mais je 
le vois souvent a l’Opera, airx ltaliens; e’est 
quclqu’agrcable de province. 

—11 est beau, mais je le crois fou; qu’est- 
ce qu’il me vent ? 

— Rien, reprend lami; e’est un pretexte 

pour voir de plus pres un grand homme. II 

^ # 

est Ilieu aise de pouvoir dire en retournant 
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1 

dans sa petite viile : « J ? ai vu Balzac, j’ai vu 
Lamartine, j’ai vu Berryor. » Je te le dis, 
e’est quelque niais dc province qui t’ad¬ 
mire. 

— Merei, reprit en riant M. de Balzac, 
et il s’eloigna, non sans inquieude , ear la 
penetration du jeune inconnu le tourmen- 
tait. 
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Ehhien! oui, cela etait ainsi; 
canne cUait semblable a I’anneaii cle Giges, 
an rameau d’or dfe Robert-le-Dia 
rendait invisible. 


le-Diable : elle 


* 

Cela ne se pent pas, dira-t-on. 

Kt na-t-ort pas dit cela de toute chose? 
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Voute invention n’a-t-elle pas ete idee a 
sa naissance? tout probleme fraichement rc- 
solu n’est-il pas mensonge jusqn au jour ou 
il passe a l elat dc vulgarite ? 

Lindustrie, de nos jours, enfante des 
merveilles, fait des miracles ! Ilelisez , je 
vous prie, les Mille el line Nulls , ct vous 
verrez que les ch i meres les plus flaUeuses , 
les prodiges jadis invent es pour seduire l i- 
magination, sont realises, popularises de nos 
jours, sans que meme on conceive I’idee 
qu ils aient etc reves comme impossibles. 
Ainsi, par exemple, dans lhistoire du prince 
Ahmed et de la fee Parilianou, il est b it que : 

Le prince lloussain, frere du prince Ah¬ 
med , possedait un tapis sur lequel il sufifi- 
sait de s’asseoir pour etre transporte, presque 
dans le meme moment, ou l’on souhaitait 
d’aller, sans que I on fut arrfte par aiicun 
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obstacle, etqu’il avait paye ce tapis quarante 
bourses. 

On fit clans i.e terns beaucoup de bruit de 
celte merveillc. Eli bien ! aujourd’hui, nous 
avons niieux que cela, oui, mieux : les che- 
mins de fer! — 11s sont cent fois preferables a 
ce tapis, par eux d abord on va plus vite, on 
va plusieurs , etassurement a bien meilleur 
marche. 

11 ost. dit encore : 

(iue le prince Ali , frere puine du prince 
Houssain, avait achetci trente bourses uii pe- 
til tuvau d ivoire aapc lequel il voyait tout 
ce qui se passait chez les gens les plus eloi¬ 
gn cs. 

Eh bien! re tuvau dont on faisait grand 
ctalage n’etait autre chose qu une lunette 
d’approcbe, merveiilea laquellenous faisons, 
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nous autres, fort peu <i’attention ; et pour- 
ant <|uoi de plus admirable que d’etre la , 
tranqui Dement assis a sa fenetre, et de voir 
tout la-bas, Ia-bas, des vaissea ix qui arri- 
vent, des homines qui se bat lent, et d'assis- 
ter ainsi a toutes sortes de dangers qui ne 
peuvent atteindre? mais qui done a jamais 
pense a admirer une lunette d’approche? 

Enfin, on raconte : 

Que le prince All, frere du prince ! Ioua- 
sain, avail, de son cote, fait emplette, dans le 
bezestein de Samareande, dune pomme ar- 
lificielle qu’il paya trente-cinq bourses. 
Cette pomme avait la vertu de guerir toute 
eSpece de maladies, et cela par le mo yen du 
monde le plus facile, puisque cetait simp le¬ 
nient en la jaisant jlairer a la personae . 

Eh hien! je vous le demande, 1’homceo- 
pathie n’en fait elle pas bien d’autres ? 











An lieu d’unepomme, c’est «n petit fla- 
con ; vohs le respire/, et vous voila gueri. 

VoUS ailez mtrtirir... un pen tie poudre sur 
la langue, et vous voila sauve... Avouons qu’il 
n’y a rien de plus vulgaire que les prodigcs. 

Dans Jes Mills et line Auifs, il est bien 
encore question d’um petit navillon econo- 
mique, qui, deploye d une certaine maniere, 
abritait une armee de deux cent milie hom¬ 
ines. Je ne sac he pas qu’on ait imagine 
encore rien de semblable; peut^etrc u’en a- 
l-on pas besoiu. Bonaparte, lui, iogeait cha- 
que soir en idee ses soldats dans les v lies 
qu il comptait prendre dans la journee ; 
nous, nous les logeons chez nous pourl’in- 
slant; mais si nous faisions la guerre, je gage 
que nous remplaccrions avec avantage le pa¬ 
rasol de la lee Paribanou, et que, ce qui 
Ini la merveille d’un conte arahe, ne sera 
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pour nous qu’un procede economique fort 
ingenieux. 

Tout cela vous explique comment un rival 
de Verdier, dont nous ne vous donnerons pas 
Vadresse, par des raisons qui nous sent par¬ 
ti culieres , a trouve le moyen de fairc tine 
canne merveilleuse, qui a la propriety de 
rendre invisible celui qui la porte. Invisible, 
invisible seulement; non pas insensible, non 
pas impalpable : j’en conviens, 1’invention 
n est pas encore perfect ionnee. II faut meme, 
pour quo la canne ait toute sa puissance, 
qu on la tienne de la main gauche. Dans la 
main droite, elle n’a aucune vertu ; on vous 
voit, on la voit, elle esl lbrt laide, et voila 
tout. Mais sitbt que votre main gauche s’en 
empare, vous disparaissez aux yeux ties hu- 

mains ; on vous cherche.vainement. 

vous ctes la et vous n’etes plus la.e’est 

admirable... 
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Dans unan, lout le monde aura de ces 
eannes-la : cela deviendra commun et inu¬ 
tile; car, si tout le monde est invisible, a quoi 



se cacher jiour observer des etres qu’on ne 
verra pas. Cela serail une uuit universelle , 

sans interet. HeUreusement, le precede est 

*» 

jusqu a present inconnu. M. de Balzac est le 
seid qui ( i n ait use, peut-etre meme abuse; 
car, nous le disons a regret, peut-elre a-t-il 
manque de delicatesse en devoiiant ainsi dans 
ses ouvrages les secrets qu’il avait surpris a 
l aide de son invisibility. N’importe, voila 
maintenant son talent explique; nous savons 
comment il a fait pour lire dans l ame de ses 
heros: de la Femme de (rente ans> ft Eugenie 
Grande t y de Louis Lambert , de M me Jules , 
de M" de Beaus can l , du Pere Go riot , ct 
dans taut d’aulres ames dont il a raconte les 
soul't ranees avec line verite si palpitante. 
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( hi se disait: comment sc fait—it qup M. de 
Bai zac, qui n est point avare, coimaissc si 
hien tousles sent i me ns, toutes les tortures, 
les jouissances de Favare ? Comment M. de 
Balzac, qui na jamais ete couturiere, sait-ilsi 
bien toutes les pensees, les petites ambitions, 
les chimeres intimes d une jeuite ouvriere de 
la rue Mouffetard ? Comment peut-il si iide- 
lement representer ses heros, iion seulemeul 
dans lours rapports avec les an tees, mats dans 
les details les pb is intimes tIt* la solitude ? Ou il 
sache les sentime ns, soil: Fartpeut les rever 
et rencontre v juste; mais qu’ii eonuaisse si 
paiiaitement les habitudes, les routines, <*t 
jusqu’aux plus secretes mimities d un carac- 
tere, les monies d un vice , les nuances im- 
percept ibles d’une passion , les fit miliar it is 
dn genie... eela est surprenaut. La vie pri- 
vee, voila ce qu’il depeinLavee taut de puis¬ 
sance; ct comment est-il parvenu a tout dire, 
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a tout savoie * a lout montrer a loeil etonne 


du lecteur? cost an mo von de cette eanne 
monst rueuse. 


M. de Balzac, comme les princes popu¬ 
lar res qui se deguisent [loujr visiter la ca- 
banedu pauvre, et les ]>alais du riche qu ils 
veulent eprouver, M. de Balzac se cache pour 
observer; il regarde, it regarde des gens qui 
se eroient sents , qui pensent eomme jamais 
on ne les a vus penser; il observe flea genres ^ 
qu il surpreml an saut du lit , des sentimens 
en robe de chambre, des vanites en bonnet 
de unit , des passions en pantoulies, des 
fureurs en casqueties, des desespoirs en ca¬ 
misoles, et puis il vous met tout cela dans un 
livre!... et le livre court )axrance;on le tra- 
cl nil en Mlemagne , on le contrefait en Bel- 
gique, e( ]\!. le Balzac ]>asse pour uu hoiniue 
de genie! ) charlat anisine! c’ist la canne 
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qu’il iaut admirer, et non l homme qui la 
possede; i n’a tout an plus qu’un merite : 

La maniere de s’en servir: 


( >r, il arriva cela. Tancrede alia voir M. de 
Balzac, ci lui conta comment II avail ddcou- 
vert la vertu singuliere de sa canne. 


— J’ctais si preoccupe, lui dit-il, du be- 
soin d’etre invisible, qu il n est pas eton- 
nant <|ue j’aie devine une merveille que je 
revais. 


—Vous? s’ecria M. de Balzac , il me sem- 
ble que vous avez nioins interel qu’un autre 
a n’etre pas vu. 


Tancrede alors raconta nalvement tons les 
echecs que sa trop grande beaut e lui avail 
valus depuis son se our a Paris. 


M. de Balzac 1’ecouta avec curiosite. Celle 
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situation nouvelle lui plut a observer ; il 
church a a se Her plus intimement avcc un 
jeune homme qu’il trouvait distingue, spi- 
rituel, et qui d’ailleurs possedait son secret : 
grace a sa canne, M. de Balzac sait bien vite 
a quoi s'en tenir sur le caractere de scs amis. 
Tanerede, de son cote , ne negligea rien pour 
captcr la conliance de l'illustre ecrivain. 1! se 
rapprocha de lui, loua un appartement dans 
son voisinage, et enfin trouva le moyen de 
lui rendre un de ces services, qui fondent 
line ami tie pour la vie. 

Nous ne dirons point quel fut ce service — 
dont le sexe merite des egards—les personnes 
qu'il pourrait compromettre nous sauront 
gre de celte discretion. 


II sufllt de savoir que Tanerede fit preuve 
en cetle occasion de taut de delicatesse, dt» 
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presence desprit, de reserve, quo M, de 
Balzac consentit a lui preter, pendant quel- 
ques jours, sa canne precieuse, sans crainte 
quil voulut jamais abuser de la puissance 
qu elle lui donnait, 

% 

Tancrede eta it ravi, transports, au com- 
ble de sa joie, il possedait cnfin ce qu’il 
avait tail! desire ; mais il lui arriva ce qui 
arrive quelquefois aux gens qui voient sou- 
dain leurs voeux les plus extraordinaire^ ac- 
complis: ils sc trouvent deroutes, ce bonheur 

inattendu les derange ; ils n'v comptaient 

■ 

pas, ils s amusaient a rever une chose, parcc 
qui Is la croyaient impossible; et puis, lors- 
qu’ils l’obtiennent, ils ne savent plus qu’en 
faire. 0 bumanite ! 


Tancrede eta it ton jours charme de pou- 
voir etre invisible a voIonte, mais il se de- 
mandait a quoi cctte puissance lui servirait? 
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— Comment, par exemple , se disait-il, a 
moins d’alter devaliser les maisons f cc don 
me menera-t-il a faire fortune ? 

Une circonstance vint heureusement re- 
pondre a cette question. 
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UN BEAU IIASARD. 

x 


* 

Sur ccs entrefaites, TancrSde recut unc 
lettrc de sa mere — qui d abord lui demandait 
pardon de V avoir fait si beau — et qui ensuite 
le reeommandait , en derniere espcrance, 
a M***, ministre de ***, aiipres duquel 
elle avait un protect cur tout puissant. 

Tancredc alia se lairc prot^ger chez le 
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proteeteur qui le proteges, et qui nc lil eii 
cela rien d'extraordinaire, car il avail un 
bureau de hi en veil lance etabli chez lui, cer¬ 
tains jours , a de certaines lieures: il prote- 
geait regulie remen t une douzaine d'intiigans 
tous les jeudis dans la matinee. 


Tauerede, ainsi reeommande, s en alia 
chez le ministre . dont il avail recu une 

’ 4 

lettre d’audience. M. le ministre qui avail 
etetaquine , tourmente, epjuehe la veille par 
un depute de l 1 opposition — cela s appelle, 

— M. le ministre etait de 



je crois, inter] 
fort mauvaise humeur; d’ailleurs il fallait 


qu il parut indigne dans sa reponse a la cliam- 
bre , et il se maintenait encourroux pour se 
preparer a un discours violent; il traitait 
son eloquence comme un cheval de course 


qu’on enlrame avant le combat. M. le mi¬ 
nistre bousculait tout le monde—termede i>u- 
reaux —il bouscula Tancrede, il ne l’ecouta 
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point, lui repondit mal; enfin, il abusa do 
sa position pour le blesser sans qu’il eiit ie 
droit de se plaindre. 


Tancrede se revolta. Ah ! M. le ministre, 
pensa-t-il, vous me traitez ainsi parce que 
je suis on jeune homme inconnu dont vous 
n’avez risen a craindre ; ah! vous m’ecrasez 
cie voire puissance, parce que vous me croyez 
sans credit. Eh bien! moi aussi, j’ai une 


puissance ; et puisque vous ahusez de la vo- 

«■ ' 

tre, i userai de la mienne, et nous verrons. 


Tanrrede traversa les salons , descend it 
l’escalier du ministre sans avoir encore de 
pro jets arretes. 


li rejoignit a la porte de 1'hotel le cabrio¬ 
let qui l'avait amene, prit la canne quil 
avail laissee dans son manteau, congedia le 
coc ker de cabriolet, et bravant le suisse im- 
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placable, rentra invisible dans la vaste cour 
de I’hotel. 

II se promena quelque terns invisible, et 
tr6s on cole re. 


Gomme il marchait, la voiture de M. le 

7 « 

ministre vint s’ ar re ter de van t le perron. Un 


valet de pied bizarre, vetu dune livree, 
non settlement de fantaisie, mais je dirais 
merae fantastique, vint ouvrir la portiere. 


M. 1c ministre descendait lentement l’es- 
calier, suivi d un autre personnage qui lui 
parlait avec chaleur, et le domestique tenait 
toujours la portiere de la voiture, dont le 
marche-pied etait baisse. 

Tan erode, comme un ecol ier, $*approche • 
puis unc idee folle s empare de lui. 


Voyant ce carrosse beant depuis un quart 















d'fceure, il veut s’y asseoir et s’y reposer. 
Soudain il s’elance invisible sur le marche- 
pied, et va se placer au fond de la voiture. 

Le mouvement qu'il imprime a la voiture 
fait avancer les chevaux, le cocher les re- 
tient acilenient; mais le bruit a reveille 
M. le ministre de sa conversation. Il se rap- 
} telle qu’il est en retard, il se hate et grimpe 
dans sa voiture. Tancrede veut sortir, et 
se leve aussitot ; mais le ministre, qui vient 
de s’asseoir , se penche en dehors de la 
portiere, il forme l entree de toute sa capa¬ 
city. Tancrede espere encore s’echapper, 
mais M. le ministre etend ses jambes olliciel- 
lement, donne ses ordres, la portiere de la 
voiture se re ferine, et voila les chevaux 
partis. 

M. le ministre s'etabiil dans son carrosse, 























154 
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il s’etale, il sc carre et prend autanl de place 
qu i l en pent prendre, Tancrede, au con- 
traire , se presse, se blottit , se cache comme 
s’iln’etait pas invisible, llse sent indiscret, et 
il n’en vent plus tant au ministre. Les torts 
que nous nous trouvons avoir envers une 
personnequi nous a oi fenses calment lout-a- 
coup nos resscntimens, surtout lorsqu’ils 
sont invo ontaires, que nous ne lesavons pas 
ghoisis. Un caractere noble n’imagine qu'une 
noble vengeance; il ne reve <|Uede$ cruautes 

digues de lui. Les torts de hasard, les mau- 

# 

vais procedes de eireonstance qu’il a en¬ 
vers son ennemi, lu: semident au-dessons de 
sa haine, il en est honteux. Dans la loyaute 

de sa raison, il reconnait que son ennemi 
n a pas agi si ma) que lui, et comme il est 

desencbante de sa prop re haine , il pardonne 
par buinilite. Tancrede se reprochait sa con¬ 
duce; le ministre avail simplcmcnl manque 
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d’egards en l aecucilia at legerement ; mais 
lui, maiKiuait ile delieatesse en le suivant a 
son insu eommc un es]>ion. 

Tancrede se livrait a cos reflexions, lors- 
que tout—si- coup le ministre s’ecria : 
sieurs. 

Tancrede ne put s empecher de sourire , il 
se pincait les levres, il faisait des grimaces 
pour garder son s^rieux, sans penser quon 
ne pouvait levoir; mais on. a de la peine a. 
s’accoutumer a etre invisible. 

— Messieiirs, continua le ministre , le mi- 
nistere n esl ;>as embarrasse de repondreaux 

attaques de ses ennemis.— lei 1 orateur 

s 1 arret a; jmis il continua ,■ Nous sommes en 
me so re, messieurs, de [irouver a nos adver- 
saires... 

L’orateur s arreta de nouveau.., 11 conti- 
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nua: Ce n'est pasla premiere fois, messieurs, 
que V opposition nous... II s’arreta encore... 

—Bon, dit-il, je trouverai tout celala-bas. 

M. le ministre avail raison , il ne retrou- 
vait toutes ses idees qu’a la tribune, ce qui 
etait facheux. Cela faisait dire qu’elles y res- 
taient. 

— II parait que nous allons a la chambre, 
pensa Tancrede; je n’y suis pas encore alle, 
taut mieux I 

M. le ministre se remit a chuchoter entre 
ses dents. 

Le voila maintenant qui se parle a lui- 
meine, se dit Tancrede. 

r 

Mais le ministre dlevant la voix... 

— Sire... cela ne se pent pas. J ai deja eu 
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lhonneur de le dire au roi, eela fera crier. .7 
on dira encore que... 

En ce moment la voiture s’arreta , non 
pas a la cliambredcs Deputes, comine le pen- 
sait Tancrede, mais aux Tuileries. 

Le ministre descendit de voiture, Tan¬ 
crede lesuivit aussilot. Par bonheur, le valet 
de pied etait un lourdaud qui lui laissa le 
terns de descendre avant quil eut pense a 
relever le marche-pied. 

Entrain** par le hasard et lacuriosite, Tan¬ 
crede s’attaclia aux pas du ministre; il n’a- 
vait jamais visite les Tuileries, tout cela l a- 
musait. 11 franchit le grand cscalier dont la 
magnificence l’eblouit , traverse la salle des 
Gardes, et penetrc, toujours a la suite de 
M. le ministre, dans un grave salon tendu 
en bleu, au milieu duquel est une grande 
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table recouverte d im tapis de velours bleu, 
— chambre historique, autrefois le salon 
dc lEmpereur, aujourd hui le laboratoire 
diplomatique, qu’on appeile a Paris la bou¬ 
tique minis tensile, qu’on nommc en Europe 
le cabinet des Tuiieries. 

Plusieurs hommes etaient deja reunis dans 
ce salon* Le ministre, que Tancrede escor- 
tait comme un recors invisible, etait evi- 
demment en retard; cbez lui c’etait un sys- 
teme. Si rexactitude est lapolitesse desrois, 
Pinexactitude cst., an contraire, l’hahiletddes 
ministres, de ceux du moins qui sont in- 
fluens. D’abord elle ajoute a leur impor- 

r 

tance; ensuite un bomme ing&neux, qui a 
les idees, ne risque rien de laisser les autres 
epuiser les mots, discuter long-terns, re- 
tourner, embrouiller les q nest ions que ini 
sen! sait pouvoir rcsoudre. C est un avan- 
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tage que d’arrive r sain et fra is d'esprit au 
milieu de gens fatigues, dcgoutes de leurs 
opinions par toutes les objections qu’elles 
out essuyees; c’est un beau role a jouer; il 
semble tou jours qu’on rallie les camps divers; 
on est tou jours l’ep^e qui fait pencher la ba¬ 
lance. C’est tres-adroit, mais pour cela il 
faut etre homme d’importance ; car il est 
force gens quo I on n’attendrait pas, des 
malheureux que Von n’attend jamais, que 
1’onn’a jamais attendus pour rien; oh! eeux- 
la, nous leur conseillons d’etre exacts, d’ar¬ 
river nieme un pen avant 1’heure, s i Is veu- 
lent oblenir en leur vie une part de quoi 
quece soit, et etre entres pourquelque chose 

dans une decision quelconque. 

* 

Le ministre de Tailored e fut done accueilli 
commfc un homme qu’on attendant, et dont 
on attendait une idee. 




















Un personnage, qui paraissait avoir une 
sorte de preponderance sur les autres, vint 
a lui en lui tcndant cordialement la main. 

— Mais , pensa Tancrede, j’ai vu cette 
figure-la quelque part, cet liomme ne m’est 
pas inconnu... 

— Le roi sait-il? dit un des ministres... 

4 

— Que je suis ton! pensa aussitot Tan¬ 
crede , e’est lc roi; comment n’ai-je pas de- 
vine cela tout de suite? c devais pourtant 
bien nr attend re a trouver le roi ici. 

Le roi, peu d’instans apres, s'assitdevant 
la table, et les ministres prirent chacun leur 
place au conseil. 

Tancrede etait singuliercmcnt embarrass^, 
combattu entre la curiosite dec outer tout 
ce qu'on allait dire, el lahonte de com met- 
tre un cspionuage indigue de lui. 



























Enfin, il capitulaavec sa conscience. L’es- 
pionnage, se dit-il, consiste a repeter, et 
non pas a savoir. Et il se disposa a ecouter. 

Par malheur, en se promenant dans V ho¬ 
tel du ministere, il avait eu froid. Ce froid 
avai t reveille un grosrhume qu’il combattait 
depuis huit jours, et qui semblait F avoir ou- 
blie un moment. (Fetait un de ees beaux rhu- 
mes qui font scandale au spectacle ct a FA- 
cademie, une de ccs toux opiniatres qu'on 
appelle quintes pendant toute la premiere 
jeunesse, mais qui, vers la fin de la vie, sent 
respecters sous le nom plus imposant de ca- 
tarrhes. 

Tancrede luttad’abord avec la quinte en- 
nemie; il etouffait et suffoquait, bientoi le 
combat devint impossible, il toussa, il 
toussa hardiment et sc livra a toute la fre- 
nesie de son rhumc, 

11 
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Le roi etait occupe a lire, il pare ou rail, 
un travail qu un des min is ires venait de Ini 
remettrej il ne leva pas les yeux, mais il 
entendit ce! te toux el Provable et il ne douta 

i 

pas qu’elle n’appartint a im de ses ministres. 
Jugeant un homme de guerre, epti is^ par 
de nombreuses campagnes, plus capable d e n 
etre le proprietaire, quo les autres ministres 
p'us jeunes que lui, ii s’adressa au ministre 
de la guerre, et lui dit aver bonte ; 


— VouS etes bien enrhume, monsieur le 
mare cl la I ? 


Le inarechal n’etait pas enrhume ; mais, 
trop bien eleve pour contrarier son souve- 
rain, et pour detourner une marque dinli's 
ret qui pouvait fa ire enviea d autres, il re- 
pondit en s’inclinant respectueusement: 


Oui, sire, oh ! tres-e inhume, I autre 
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jour a la revue... et il se nit a. tousser avec 
enthousiasme. 

Taacrede etait sauve, 

Une flatterie avail rendu probable ce 
rhume fantastique, do a] le roi aurait pu s'e- 
tonner. 

11 toussa do concerl avec (e marechal, qui 
bicntot fin it par le surpasser. La toux de ce- 

, I 

lus-ci, d abort! flatteuse, etait de venue sin¬ 
cere. Ce genre de ruse est facile a cet age; 
il sen acquiltait memo si bien, que Tail¬ 
ored le fut tenle de lui dire : Merei , brave 
homme, assez,on n’a plus besoin de vous. 

Un cet instant un huissier entia; il remit 
au ministre des affaires etrangeres mi paquet 

qui contenait des depeches. 

# 

— Un courrier de Londres, dii le roi. 

m 

11 roiupit le cachet. 
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Le MINISTERS EST CHANGE. 


Lord *** a domic sa demission. 


Cette nouvelle fit sensation dans le con- 
sell. On s’agila, on salarma. Le roi prit 3a 
parole; la discussion sengage* vivement et 
devint des plus intcressantes... si interessante 
enfin, qu’il nous est defendu de la rap- 

porter. 

— Voila qui va fa ire baisser les fonds, dit 
un des ministres, bas a un de scs cofegues, 
pendant que les autres discouraient. 

Ce fut ce que Tancrede comprit le mieux 
de toute la discussion. Si je profitais de cette 
circonstanee ? pensait-iL 


Mors il n’ecouta plus rien de ce que Ton 
disait; il se perdit dans ses combinaisons, 
medita vingt projets, rejeia les tins, pesa les 
autres ? et finit par se decider a courir chez 


* 














M. Nantua pour lui faire part cie la nouvellc 
dont un hasard l’avail instruit. 

Uii huissier rentra sous je ne sais quel 
pretexte. 

Dcs que la port? l‘ut ouverte, Tancrede 
s’echappa. 

11 arriva bientot chez M. Nantua. Cdtait 
prt'cisement son jour d’audienee, carle moin- 
dre millionnaire a ses jours de receptions 
matinales. 

M. Nantua, se rappelant la maniere dont 
il avail trompe Tancrede dans ses esperan¬ 
ees , le recui d’abord avec embarras, mais 
Tancrede le mil bien vite a son aise. 

— Monsieur, dit-il, je viens vous faire 
part d’une chose Tees-importante, et vous 
pouvez, de votre cote , me rendre un grand 
service. Une circonstance, que dos raisons 
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de delicatesse ne peuvenl me permettre tie 
vous expliquer, me rend, avant tout le 
monde, possesseur d’une non voile qni doit 

a. 

avoir la plus grande influence sur les fonds, 
je suis venu vous en instnure en toute hate, 
en ne demandant, pour prix doma bonne vo- 
Jontci, qu’un modeste interet dans vos ope¬ 
rations. 

— Mais, mon cher enfant, dit le bariquier 
en souriant, je in 1 vous com [ trends pas , car 
enfin_ 

— Et voila bien le malheur! s’ecria Tan- 
credo; ah I monsieur, si jo pouvais m’expli- 
pliquer clairement, si je pouvais vous dire 
la vorite, comme vous verrioz qu il n’y a pas 
de doute, je vous tiendrais uu autre langage, 
je vous dicterais de plus sovores conditions; 
maisj'ai besoin, avant tout, tie vous inspirer 
de la con fiance; et comme rien n’est plus ex- 
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traordinaire que la situation ou je me trouve, 
je ne suispreoccupy que d ime idee, c’est de 
ne point passer a vos yeux pour un fou , et 
cependant il y a dc quoi perdre latete. Teriir 
entre ses mains sa fortune, et ne po ivoir la 
faire! et clpla parcequ’onest inoonnu. Croyez, 
monsieur, que si j’avais le moindre credit, 
je ne viendrais pas vous tourmenter, j’aurais 
bien su faire mon affaire a inoi tout seul, je 
vous en reponds. 

—Vousoubliez, moncher, repritM. Nan- 
tua avec malice , que votre intention ctait de 
me rend re service. 

Tancrede se mit a rire a son tour. 

— Sans doute , je voudrais aussi vous ren- 
die service, reprit-ii, je voudrais surtoul 
pouvoir vous parlor frauchemcnt; mais vous 
connaissez trop le monde pour ne pas com- 
prendre qu’il est vin.qt eirconstances, dans la 


















168 

vie aventureusc d un jeune homme, qui peu- 
vent le mettre en possession d’uu secret, 
honnetement, legalement meme, sans quil 
puisse cepent lant expliquer comment il en a eu 
connaissance; mais tenez, je m’engage, si je 
vous trompe... Oui, je signe a l’instantmeme 
line obligation de cinquante mi lie francs, 
avec laquelle vous pourrcz me faire jeter en 
prison pendant une annee, si la nouvelle que 
je vais vous apprendre n est pas exacte, 

— Eh bien ! dit M. Nantua, j’ai confiance 
en vous: mais avez aussi confiance en inoi: 

' *p 

dites-moi votre nouvelle , et si je juge,... 

— Au fait, dit Tancrede, je vous la dirai 
toujours; seul, je n en puis rien faire, et 
j’aime autant que vous en profitiez. 

— Eh bien ? 

—Kh bien! le ministere anglais est change 
lord *** a donne sa demission. 
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Ce tte nouveile produisit sur le banquier 
encore plus d’effet quelle n’en avail produit 

sur ie conseil des ministres.. 

* 

-—Mais, etes-vous bien sur?... dit-il, 

— J’en suis aussi certain qu il est possible 
de Fetre, et je donnerais en ce moment tout 
l’argent que je voudrais gagner pour pouvoir 
vous inspirer ma conviction, et vous racon- 
ter les Stranges eveuemens qui me Font don- 
nee, Je le sais, vous dis-je, je le sais positi- 
vement. 


—I Comment ie t el egraphe n’ a-t-il pas deja... 
Ah! le brouillard est tel depuis trois jours, 

que cela se comprend.Allons, mais vous 

me donnez votre parole d’honneur. 

— Ma parole d’honneur, dit Tancrede 
avec Faccent de la lovaute, 






















— Eh bien I a revoir, mon associe, reve- 
nez demain matin, 

■ 

Tancrede s’eloigna fort agite. 

O iJ 

En le voyant partir — C ost quelqu his- 
toire de femme, pensa M. Nantua; ce beau 
garcon etait sans doute cache dans quelque 
boudoir lorsque le ministre a lu ses depc- 
ches. II doit etre discret 7 cost cela. 

La nouvelle etait vraie, comrne nous le sa- 
vons. La baisse des foods fut plus forte qu on 
ne Favait imagine, et M. Nantua gagna une 
somme plus considerable qu'il ne l'osait cs- 
perer. 

Tancrede eut sa part dans ses benefices, 
et cctte fortune imprevue sullit a son ambi¬ 
tion du moment. 

Tancrede s etait dit: Je ne puis vivre sans 
argent, et il s’etait mis en peine de trouver 
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de Fargent. Maintenant il se dit : Je ne puis 
vivre sans amour, et il se mit en peine de 
trouver de l amour. C’etait plus facile, dira¬ 
t-on ; je ne le crois pas, moi. Les pauvres de 
cceur sont les plus nombreux a Paris; et 
cornoie il n’y a pas d hospice pour ceux-la, 
on riscjlie de lesrencontrer partout, et cesont 
ceux qui vous attaquent et vous devalisent. 
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LY CAUSE EST EN DANCER. 


Rien nest si dangereux quun premier 
succes. Tout bonheur est un piege que nous 
tend ie destin. D’ailleurs, il result© toujours 
de In grande application d’esprit qu exige la 
reussite d une enl reprise audacieuse, il re- 
sulte toujours une fatigue de lapensee, une 
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detente de toutes les facultes, une courba- 
ture de nos sens, une negligence, suite de 
renivrement meme du triomphe, qui nous 
ameiip a compromettrele succes quo, la veille, 
nous avons achete par tant d’efforts. En ba- 
taille, en amour, en toute chose, le lende- 
main est un grand jour; le lendemain ! 

Et r »ourtant c’est ce jour-la qu’ondedaigne; 

* 

et. c ost ce jour-la qu on s’endort. <) danger! 

6 folio!,.. Lendemain, jour terrible, decisfet 

so'ennel, l'avenir depend de toi, in le fais, 

il t’appartient. En gloire, qu*est-ce qu’une 

bataille gagnee, sans le lendemain qui la 

consacre?— Enamour, qn’est-ce quun jour 

de bonheur, sans le lendemain qui 1c purilie ? 

Le lendemain, c’est la sagesse dans la gioire, 

e’est la conscience dans 1’amour. C’esf du 

lendemain que riiistoire attend ses juge- 

mens; c’est du lendemain que le cceur date 

1 \ 

ses souvenirs. 


4 
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El ce proverbe qui dit : « 11 n’est pas de 
fete sans lendemain, » ne vent pas dire qu'il 
faille s’amuser deux jours de suite; il signiile 
que c est le lendemain seulement que nous 
saurons si nousavons eu raison de nous re- 
jouir de la veille. 


0 sagesse des nations! 

Tancrede devait a sa canne un grand 
succes qui lYtourdit, jcela etait tout simple. 


Lui, quelquesjours avant, sans ressource, 
repousse de toutes ies maisons oud'abordon 
l'avait arcueilli avec bienveiKance, four- 


mente de lidce de ne pouvoir restiluer a sa 


mere ces panvres rnille ecus si eheremenl 
obtenus, lui mallieureux, decourage, sans 
argent, sans amis , se trouvait tout-a-cpup eu 
possession d Hue somme fort considerable, 
et ce qui etait mieux encore, eu relation 
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d’affaires avec un des banquiers les plus con- 
sidercs de Paris. 

Son extreme beau to n’etait plus un obsta¬ 
cle alors a scs rapports avec M, Nan tun; il 
ne s’agissait plus de faire partie de sa mai- 
son, et d’etre commis dans ses bureaux; 
mademoiselle Nantua n’avait aueune chance 
dele voir. Tancrede pouvait done rencontrer 
M. Nantua a la Bourse, a POpdra,et faire de 
grandes affaires avec lui, sans aiicun danger 
pour 1’imagination romanesque de sa jeune 
bile. ' 

■ 

H’ailleurs le pere , prudent, avail moins 
de scrupules depuisque M. Dorimont servait 
si bien ses interets. Tancrede eta it done dans 
une bonne veine, et il eprouvaitcette grande 
joie d’une ame soulagee , cet allegement 
d im esprit delivre, ce bonlieur apprecie qui 
est fatal; car le sort est genereux en cela, 


■ ■ ■ 
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qu'il nous laisse le bonlieur tantquenousnele 
sentons pas, et puis si quelqu’imprudent oso 
dire : Quejesuis heureux! alors le destinse 
revolte, le monde crie au scandale, et quel- 
que bonne catastrophe vient aussitot retablir 
Fequilibre dans le cceur, c’est-a-dire les re- 
grets, la crainte et ennui; et le front qui 
s’elevait, s’abaisse; et la voix qui ehantait, 
s’eteint, et tout rentre dans Fordre accou- 
tume, 

Tancrede dtait fatalement heureux; il ve- 

a- 

nait dYcrirea sa mere le ehangement de sa po¬ 
sition, qu'il avait cxplique par un mensonge, 
il lui renvoyait aussi, avec une genereuse 
usure, la somme qu’elie lui avait donnee en 
partant. Cette longue lettre, eerite avec plai- 
sir, avait renouvele sa joie. 11 ne pouvait tenir 

4 

en place, il sc promen a it dans sa chambre, il 

se [ larlait, se racontait a lui-meme scs projets; 

enGn, pour employer son agitation, i pritsa 

12 
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canne et son chapeau, et sen alia fa lie ties 
visites, Sa canne et son chapeau ! remarquez 
bien cela, ('os mots loujours insignifians sont 
d’une grande importance dans cette occa¬ 
sion , et Tancrede n y attacha point assez 
d’importance. II prit sa canne et son cha¬ 
peau, comme un autre aura it pris sa canne 
ct son chapeau. Malheureux le tresor qui 
tomhe aux mains d un si jeune homme! les 
tresors ne sont pas fails pour la jeunesse; 
a vingt ans on ue sait ni etre riche, ni etre 
aime. 

Tancrede sen allait done comme un 
etourdi, joyeux et leger, tres-ctonne qu’on 
ne lui fit pas compliment d im bonheurdont 
il n’avait fait part a personne. 

Les vives emotions out un instinct qui 
nous servirait de the rnioni etre pour juger les 
gens qui nous aiment, si nous le consuitions 
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plus souvent. II est des amis que nous a Hons 
voir tout de suite quand il nous arrive quel- 
que chose d’heureiixj notre bonheur nest 
co uplet que lorsquils le connaissent, nous 
courons cliez eux bien vite pour leur en par¬ 
lor, et sils sont sortis nous disons notre 
bonheur a leur porlier, pour qu’il les en in- 
struisc a leur retour. 

Ceux-la sont les vrais amis. — 11 en est 
d’autres auxquelsnous pensons avec crainte, 
nous disant: Comment von t-i Is prendre cela? 
Ce sont les faux amis. — II en est d’autres 
aussi auxquels nous ne pensons pas du tout. 
Ce sont quelquefois les meilleurs, mais cost 
que nous ne les aimons pas, et comme ce 
n est pas de notre faute, il n’en faut point 

Le fait est que 1'instinct du coeur le guide 
vers ceux qui doivent le comprendre, les 
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jours ou il a besoin d’etre Compris, comme 
la science dr plaisir guide le Parisien vers le 
theatre Italien, quand il desire entendre de 
la musique; vers le Vaudeville, quand il veut 
se divertir ; ou vers le Rocher de Cancale, 
quand il pretend diner. 

Ainsi, une vague pensee disait a Tancrede 
que la personne qui se rejouirait lc plus de 
sa joie, apres sa mere, etait la gentille ma- 
dame Thelissier; i sentait bien qu il ne lui 
etait pas indifferent; il lisait deja dans ses 
ycux un trouble dont elle etait bien loin de 
devinerla cause. — Malvina ne s’etait jamais 
rendu compte de ses impressions; son a me 
etait encore dans 1’age d or des sentimens; 
ceux qu elle eprouvait n’etaient pas encore 
nommes. Son cceur avait toujours etc si oc- 
cupe, si affaire , qn’il if avait jamais eu lc 
terns d’analyser, de baptiserses impressions. 
Sa mere, toujours sou'dame, avait accapare 
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toutes ses pensees jusqu’a Fage de seize ans 
qu’on l'avait marine; puis les enfans etaient 
venus si vite, si nombreux, qu’elle n’avait 
pas eu le terns de s’apercevoir <[u'ejle n”ai- 

•■'V 

mail pas do toil' son mari. Elle Faimaitsans 
doute, parcequ’il etait bon et qu 1 il Faidait a 
soigneesa mere, mais elle n eprouvait point 
dam our; et puis F amour, die n'y avait ja¬ 
mais songe. Idle ne pensait pas—ellevivait; 
son cceur etait tres-sensibie, mais son ima¬ 
gination etait endormie. Elle aimait ses en¬ 
fans, parce qu’ el le etait leur mere; mais elle 
ne setait jamais dit: L’amour maternel est 
la passion dema vie. De merne, lorsqu’elle 
donna it a sa mere des soins si eclaires , si 
touchans, elle ne se disait point : La piete 
filiale occupe tous mes jours. EHe ne faisait 
f lat de rieii. Qnand sa mere avait ses acees 
de goutte, elle passait la nuit aupres d’elle ; 
quand sa mere se portait bien, elle passait 
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la nuit au bal, a s'amuser comme une jeune 
fille. Trop naive, Crop naturelle pour netre 
pas coquette, elle cherchait a plaire, mais mal- 
gre elle; elle aimaitles chapeaux, les robes, 
les fleurs, les rubans, sans prtftendre et re une 
femme a la mode. Elie s’occupait de sa mai- 
son,sans secroire une bonne menagere. Elle 
remplissait tous ses devoirs, sans savoir que 
c’etait cela quon appelait les devoirs; elle 
avait accepts tous les roles que lui avait of- 
ferts la vie, sans savoir a quel emploi ils ap- 
partenaient, avec innocence et bonne foi; 
mais tout faisait craindre aussi qu elle n'en 
acceptat de plus perilleux avec la meme in¬ 
nocence et la meme bonne foi. C’dtait enfin 
ceque les femmes froides et romanesques ap- 
pellent avec dedain: une bonne petite femme. 
Malheureusement ces bonnes petites femmes 
ont pins d’ame que les grandes femmes lan- 
goureuses, et Malvina et ait dam ant plus 
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sensible, quelle n’eiail: point romanesque. 
Kile ne croyait pas a tons les grands evene- 
mens qu on raconte dans les livres; elle pen- 
sail qu'ils avaient du sc passer dans les terns 
faimleux de l histoire, n’imaginanf pas qite, 
Ians ia rue Saint-Honore ou dans la rue do 
Gaillon . ii put rien arriver d’extraordinaire 
a imc femme qui habitait cheason mari avec 
ses ent'ans. D’ailleurs elle lisait fort, pen, 
quelques pages le soir pour sendormir, 
eomme elle le disait elle-meme, et ce qu’on 
lit dans ee but est rarement fait pour exalter 
les pensees et troubler V imagination. 

Elle netait done gardee par rien, ni par 
des reveries fed les , ni par des idees fausses , 
el un amour veritable, un cveucment singu- 
Her devaient la trouver sans defense, t hi crie 
beaucoup eon I re ies imaginations romanes- 
ques; je les crois, au contraire, beaucoup 
moins faciies a entrainer que lesautres. L’ha- 
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bitude de vivre dans un monde i magma ire 
leur inspire des preventions contre tout ce 
qui se passe dans ie monde reel. Les evene- 
mens de la vie ne lenr semblent jamais di- 
gnes d’occuper leur ame, ce n est jamais cela 
qu’elles attendent pour eclater. Et j’ai ton- 
jours vu ces jeunes filles au front pale, au re¬ 
gard melancolique, aux phrases nebuleuses et 
sentimentales—finir par epouser volontaire- 
mentde vieux maris pour de l’argent—tandis 
que les femmes raisonnables et rieuses i is- 
quaient nob ement leur avebir dans un ma¬ 
nage d’ inclination. Oui, les chi meres roma- 
ncsques preservent de Tamour. Je com mis 
line femme qui, a fagc de seize ans, s'eta it 
dit qn’elle aimerait un eune Anglais qu elle 
rencontrerait dans une prairie. Voila qua- 
rante ans de cela , et cette femme n'a jamais 

aime parce qu elle n’a jamais rencontre d’An- 

# 

glais.dans une prairie!... Sans ce reve , 
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elle atirait peut-etre aime un ou plusieurs 
Francais, rencontres toutsimplement sur les 
boulevarts. Ceci prouve encore que les travers 
d’esprit sauvent le coeur. 

Tancrede trouva madame Thelissier en- 
tour tie d'enfans, non seulement des siens, 
jnais de tons les enfans voisins et cousins. 
Geite troupe de demons tournait, sautait, 
galopait dans le salon, pendant que Malvina 

liui jouait des contre-( (arises, des valses et 

* 

des galops. 

En vovant entrer M. Dorimont, Malvina 

w * 

quitta le piano, a la grande consternation des 
danseurs. Les uns s’arreterent subitement 
n’entendant plus la musique, les autres con- 
tinuerent de tourner, ettrouvant pour ob- 
stacle ceux qui etaient au repos, les heurte- 
rent brusquement et plusieurs d’entre eux 
tomberent sur le tapis. 

La petite ii lie de Malvina fut de ce nom- 
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bre, clle avait a peine trois ans. t’etait line 
de ces petites boules toutes rondes et toutes 
roses, que le moindre choc fait rouler. Elie 

ne $e fit aucun mal, mais clle pleura beau- 

■ 

coup. Tancrede, la voyant par ter re a ses 

4j' 

pieds, se hata de la relever avant que Malvina 

ait eu le terns devenir a clle. II prit la petite 

. * 

filie dans ses bras, la mena vers sa mere, et 
tout le monde s’occupa de la consoler. 

Pendant ce terns , un vilain enf’anl roux, 
enfant du voisinage , s’etait empare de la 
canue que Tancrede avait laisscc par ter re t 
en relevant la petite filie de madame The- 
lissier. 

II s’etait cm pa rtf de Ja canue merveilleuse! 

De cette canne qui,... 

De cette canne dont_ 

De cette canne par laquelle.... avec fa- 
quelle_enfin, de la canne de* M. de 15ai- 





187 

zac. L’affrcux enfant se promenait dans la 
salle a manger, autonr de la table ronde, a 
cheval sur cette canne ; ct comme il la tenait 
de la main gauche entre ses iambes, il etait 

U 

invisible, l’affreux enfant! et Tancrede ne le 
voyant pas arme de sa canne , n’eut pas l’i- 
dee de la lui reprendre. 0 fa tali te ! 

Malvina, heureuse de voir Tancrede con¬ 
soler si genliment sa fille, la laissa dans ses 
liras. C’etait la seule coqnelterie volontaire 
dont elle fut capable, elLe y fut entrainee 
par le plaisir qu elle trouvait a les regarder 
tous deux; c’etait unspectacle qui charmait 
les yeux, que cette belle tete de jeune liomnie 
si pres de ce joli visage d’enfant. 

Et lui, de son cote, employait ees flatte¬ 
ries delournees, si connues des jeunes gens— 
voire mi'me des conscrits, pour seduire les 
bonnes denfans — ces complimens qui s’a- 


* 
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dressent a la petite fille, et que la mere seule 
peut comprendre. 

Tancrede minaudait beaucoup, il faisait Tai- 
mable, c’etait fort bien ; mais quand on veut 
seduire, il faut tacher de n’avoir pas autre 
chose a faire■ ct quel que soit le bien que 
l’on envie, il ne faut pas negliger le tresor 
qu on possede. 

Tancrede, apres avoir joue long-tems avee 
V enfant, alia reprendre son chapeau; mais 
quel fut son effroi, il ne retrouva plus sa 
canne. 

— C est Amedee qui l a prise, dit un autre 
petit garcon, jaloux de n’avoir pas eu le pre¬ 
mier cette idee. 

Et chacun se mit a appeler Amedee. 

— Amedee, vous avez pris la canne du 
monsieur. 
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— Amedee, le monsieur demande sa canne. 

— Amedee! Amedee! 

— Eh bien! quoi ? dit Tenfant invisible, me 
voila, pourquoi done criez-vous comme qa? 

— Tiens, il est la,.. Ou done es-tu cache? 

— Je ne me cache pas, je suis la. 

On chercha sous la table. — Allons, mon¬ 
sieur Amedee , dit line tante en fureur, e’est 
tres-mal d’avoir pris une canne qui ne vous 
appartient pas, e’est tres-indiscret j pour¬ 
quoi avez-vous pris cette canne ? 

I/enfant, voyant qu’on le grondait d’avoir 
pris cette canne, la cacha bien vite dans un 
coin , et se montrant tout-a-coup arriva les 
mains vides dans le salon. 

Tancrede, qui n’avait pas assiste a cette 
scene, cherchait sa canne sous tous les meu- 


v 
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bles. — Eh bien! la canne, dit quelqu’un a 
Fenfant, qu’en avez-vous fait ? 

' * 

— Moi , >e n’ai pas pris de canne. 

— Oh ! le menteur ! dit 1’autre petit gar- 
con. 

4 



de monsieur? 

— Non, madame. 

— Que faisiez-vous dans la salle a manger ? 
on vous a cherche , et Ton ne vous a pas 
trouve. 

— J’etais cache sous la table , pour fa ire 
peur a Jules, dit-il avec audace — car cet 
affreux enfant men tail tres-bien. 

La (ante, qui avait etc tres-maladroite dans 
sa severite , le fut encore plus dans son in¬ 
dulgence . 
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— En cflel, dit-elle, je suis allee moi- 
meine chercher Amedee dans la salle a man¬ 
ger, et je puis dire que je n’ai pas vu la canne 
de monsieur entre ses mains. 

— N’importe, chercUons , secria Tan- 
crede dans la plus vive inquietude. 

On sc precipita dans la salle a manger, on 
chercha derriere les bullets ; rien — pres du 
poele—rien. Enlin , quelqu’un s’ecria — 
Lavoila, je l’ai trouvee derriere la porte. 

Tancrede s'approcha tout joyeux : 

— Tenez , lui dit la tante, et la tante lui 
presente une canne. 0 douleur!... co n est 
pas la sienne , ce n’estpas la canne He M. de 
Balzac. 

C’csi nne grosse canne a parapluie. L’af- 
frcux enfant s’approche, il examine la canne, 
et, niais comme un voleur , il s'eerie : 
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— Tiens, c’est drole, c’est pas celle-la 
avec quoi j’ai joue, je Favais pourtant mise 
la; on Fa cliangee. 

.— Ah! malheureux! c’etait done toi qui 
Favais prise, s’ecria Tancrede hors dc lui; 
puis, craignant de se trahir : On s’est trompd, 
dit-il, donnez-moi cc parapluie, tachons 
seulement de sayoir a qui ii appartient. 
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SANS LE S AVOIR. 


Le cabinet de M. Thelissier avail unc porte 
qui donnait sur la sallc a manger; et comrae 
M. Thelissier habitait le centre de Paris, le 
quartier des affaires, ou les maisons sont ser- 
rees Pune contre Pautre pour empecher le 
jour et Pair d’y penetrer, la salle a manger 
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dc M. Thelissier etait parl'ailenient obscure a 
midi; elle n’avait qu’ime senle fenetre posee 
de travers , et donnant surun beau mur trout; 
ca et la de petites lucarnes, jours de souf- 
france s il en fut. II arriva qu un gros 
monsieur, apres une longue conference, sor- 
tit de chez M. Thelissier, el s’en vint, dans 
cette salle a manger tenenreuse, reprendre 
sa canne a parapluie dans le coin ou il F avail 
laissee. Gommeil n’y voyait point, qu’il agis- 
sait a tatons, il se trompa, et prit la canne 
de M. de Balzac pour la sienne; et comme il 
no pleuvait pas, il fut quelcjue terns avant 
de s’apercevoir de sa meprise. 

Ce gros monsieur, par une de ees fatalites 
dont la vie esL semee, s’etait loule le poignei 
droit quelq t ies jours avani —vous devinez — 
et il avait le bras cnecharpe. Le bras droit! — 
devinez-vous? — Il prit done la canne mer- 
veilleusede la main gauche, et s’en alia tran- 



















quillement sans cjue personae ie vit, invisible 
sans le savoir. 

11 se promena quelques momens sur les 
boulevarts avec assez d’agrdment. Tant qu il 
rnarcha, tout alia bien; il evitait de lui- 
meme les gens qui venaient a liii, et il cl te¬ 
rn inait sans obstacle. Mais la curiosity le lit 
s’arreter devant les afliches de spectacle, il 
les j larcourut avec attention, le Vaudeville, 
le (iymnase, la Porte Saint-Martin; il vou- 
lait tout lire pour mieux choisir ses plaisirs 
de la soiree; il en etait an Cirque-Olympi- 
que, et lisait cei.te affiche remarquable : 

Ascension ? contre nature , de la jument 

nominee Blanche, 

lorsqu un jeune homme, tres-presse, rasa 
le trottoir d un pas rapide, et vint se briser 
avec violence contre le roc immobile et eu- 
rieux qui lui barrait le chemin. 
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« 

L i lomme curieux recut un coup terrible. 
— Prcnez done garde , monsieur, cria-t-il, 
ie ne suis pas un ciron imperceptible, vous 
pouviez bien me voir. — Le jeune homme 
n’avait qu’une idee 7 eviter toutc querelle qui 
le retarder ait ■ et comme il ne regardait rien, 
tant il etait preoccupe, il ne s’apereut [ >as 
qu il n’avait rien vu. 

Le merveilleux fut perdu pour celui-la; il 

■ 

lui passait devant les yeux tant de cboses, il 
comptait si bien sur ses distractions, quo 
rien, dans cette circonstance, ne lui sembla 
extraordinaire. On est toujours invisible pour 
les esprits absorbes. 

Le gros monsieur se rangea un peu de cote, 
de maniere a ne plus fermer le passage; ii 
recut plusieurs coups de coude pendant un 
quart d’heure, il les attribuaau peu d’eten- 
due du trottoir, et continua sa route en fai- 
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sant millc reflexions raisonnables sur cette 
manic (l imitation, qui nous fait etablir ties 
trottoirs a Paris dans des rues tres-etroites, 

v ^ 

parce qu’il y en a a Londres dans des rues 
tres-larges. 

A la bonne heure! pensa-t-il en rejoignant 
les bo u lev arts , on pent marcher a 1’aise ici. 
Au memo instant un commissionnaire qui 
porta it sur ses epaules un grand eheval de hois 
— le roi des joujoux! invention sublime! 
premiere emotion de l’enfance — sorlit non 
sans peine du fameux magasin de Tempier. II 
hesita un moment avant dc s’embarquer sur 
le boulevart, puis, voyant un espace vide, il 
s’avanca hardiment. On eut dit quo ce che- 
val de bois qu’il soutenait dans les airs etait 
celui du siege de Troie. Le gros monsieur 
flanait ddlicieusement sans savoir que der- 
riere lui la machine des Grecs le menacait. 

m 

En passant devant j'horlogc des Bains Chi- 
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nois, le commissionnaire sapercut qu’il etait 
en retard; il doubla le pas. — Alois un choc 
terrible vint ebranler toutes les pcnsees du 
liatMud epomante. ■— C’est un grand mal- 
heur d’etre invisible sans etre insensible en 
menu* terns; et cela esl bien commun dans 
ce monde. II arrive souvent a des gens qui ne 
font nuile attention a nous de dire mille 
cboses qui nous dechirent le cceur. 

Le gros monsieur ayan t recu un coup vio¬ 
lent dans la tete so retourne furieux. —■ Mon¬ 
sieur! dit-ilavec indignation—et il sc trouve 

. 

nez a nez avec unc grande tete de cheval 
eh bois qui le regarde fixement, — \ oyant 
qu’il ne pouvait y avoir eu dans ce; le attaque 
intention de loffenser, il s en prit an com- 
missionhaire. — Maladroit,s^cria^t-il, ne me 
voyais-tu pas? et com me je le disais tout-a- 
rheure, suis-je done un ciron imperceptible, 
quo tu n aies pu m’eviter? Le commission- 
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* * V * 

nairc, qui ne voyait personne, nc savait aqui 
ces paroles s’adressaient. II continua sa route 
sans meme so retourner, car !e cheval ne le 
Ini permettait pas. 

Le gros monsieur se frotta la tete, ra- 
massa son chapeau et traversa le houlevart. 

— y autre cote est plus tranquil le, se cl it— 
11, et il s’a vane a vers le Cafe de Paris. 

7 * # 

Eli effet, pen de personnes se promenaient 
sur ce houlevart ; ecu’el ait pas encore la sai- 
son ou il est impraticable. Quelques femmes 
ca el la allaient regarder les etoffes etalees 

ri ^ 

aux Chinois et an Sawctge y etudiaient les 
bijoux nouveaux chez Boulet . Deux ou trois 
deputes, arretes par unerencontre, echau— 
geaient quelques nouvelles. l)u reste, ce 
houlevart eta It presque desert. 

Le gros monsieur s’y pavanait; mais tout- 
a-coup sortit tie la rue du Helder une pe- 
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tite blanchisseuse tortuc el boiteuse, tenant 
un enorme panier passe dans son bras, et 
trainant, d’un pas indecis, elle et sa charge 
peniblement. Le monsieur la vit venir a lui. 

— C’est pitie, pensa-t-il, cjuc de charger 
ainsi deeefardeau cette chetive creature—et 
il se detourna pour lui laisser plus d’espacc; 
mais la petite blanchisseuse, vaeillant dans sa 
marehe, fatiguee de son fardeau, le changea 
de bras, et entrainee par sa pesanteur, s’en 

v 

alia tomber, par un detour, sur le prudent 
promeneur , en frolant avec son panier, 
de toute la force de sa faiblesse, les jambes 
du monsieur, qui poussa un cri de surprise 
et de fureur. 

*— Prenez done garde, mademoiselle! ne 
pouvez-vous m’eviter ? En verite, vous me 
feriez croire que je suis un ciron impercep¬ 
tible... 





* 
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— Ce panier est trop lourd, dit la petite 
blanchisseuse, sans voir le monsieur, etelle 
continua son cliemin. 

— Je ne suis pas chanceux aujourd’hui, 
pensa rhomme invisible, L’unme heurte au 
milieu du corps; Fautre me fend la tete; 
eellc-ci me prend aux jambes; en verite j’ai 
du malheur. Aussi quand on n’a pas Fusage 
de ses deux bras, on est tout desorganise. 

11 prit la rue du IIelder, qu’il continua 
jusqu’a la rue des Trois-Freres; arrive la, il 
en tend it une fenetre s’ouvrir au-dessusde sa 
tete — une jeune femme s’avancasur la balus- 
trade tenant a la main un vase de fleurs; e’e- 
laient des ileurs d’automne, des rpses du 
Bengale, des reines-marguerites, des chrys¬ 
anthemum pourpres et blancs. Ces fleurs n’e- 

taient plus fraiches, on allait les renou- 

veler, 

■ 


* 
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La jeune femme regarde c!e tons cutes. 

— Personnel dit-elle—Personne!I! et le 
monsieur invisible etait sous la fenetre. 

— Personne! et puis elle jeta les flcurs 
dans la rue. ■— Le monsieur recut toutes les 

o 

fieurs et l eau des fieurs— eau verdatreet fe- 
tide, qui ne pardonne pas aux habits, et qui 
teignit avec une promptitude surprenanie le 
eilet blanc du otos monsieur. 

O tj 

Sa co!ere I... elle est impossible a decrire. 

Sa figure! elle etait risible; heureusement 
on ne la voyait pas. Des larmes vertes cou- 
laient sur ses joues, des marguerites s^parees 
du bouquet dans leur chute sYtaient arrc- 
tee$ sur le bord de son chapeau, et ltd don- 
naieut l’aird’un berger; des chrysanthemum 
etaient restes sur ses larges epaules, des roses 
s’eiaient fixees par leurs opines sur ses bras, 


4 
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dans ses favoris, derriere le collet de son ha- 
bit; c’elail comine un bnisson de fleurs, 
malheurensement de vieilles ffeurs, 

Hnntcux, furieux, il secoua tons ces bou¬ 
quets, et ne ponvant se niontrer nulle part 
en cet dtat, il retourna chez lui — ou per- 
sonne ne I'attendait! 

CTetait un dimanche: ce jour-la, il avait 

ii 

coutume dialler diner chez un de ses amis ; 
ou el ait joyeux au logis, le maitre ne derail 
pas rentrer de toute la soiree. 

La cuisimere qui etait fort jolie, la cuisi- 
niere d un vieux garcon est lou jours jolie , 
derail aller au spectacle; elle etail belle et 
paree, et ne voyant pas revenir le domesti- 
qne son coulrere, qui devait lui donner le 
bras pour la conduire a la Gaite, elle etait 
montee dans lapp arte merit pour savoir ce 
qui retardait son chevalier. 
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Celui -cietait occupeachoisir le gilet qivil 

comptait emprunter tacitement a son maitre 
pour ce jour-la. 

Le choix fait, el le Faida a le retrecir : 
avant on s’amusait, on plaisantait, on cher- 
chait a remplir l’espace qui existait entre le 
dos et FetofFe, vu la difference qui existait 
entre la tailledu maitre et eelle du valet. 

Le Frontin avail pris deux coussins : Fun 
figuraitle dos de monsieur, et Fautre sa poi- 
trine; et puis Frontin singeait son maitre, 
et, ee qui etait plus mal, se plaisait a le con- 
trefaire. 

— Mets done Fhabit de monsieur, dit la 
cuisiniere; tiens, comme ca.,,.. on croi- 
rait que e’est lui, Oh! que t’es laid! marche 
done! Oh! que e’est bien ca! lenez en Fair! 
Oh! e’est ca! Fas Fair bete comme lui. 
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Or, monsieur dtait la depuis un quart- 
d’heure, immobile, stupefaitet invisible. 

Enfin, il retrouva la voix. 

— Joseph! s’ecria-t-il. 

La rieuse cuisiniere, ne voyant personne, 
s imagina que Joseph, pour completer la 
ressemblance, imitait aussi la voix de son 
maitre. 

— C’est bien com me cela qu’il t'appelle, 
dit-elle. Ah! ah! ah!,., e’est bien comme lui. 

— Rosalie! cria de nouveau le maitre, de 
plus en plus irrite. — Et Rosalie, ne voyant 
personne et poursuivant son idee, re pond ait: 
— Cest ccla,.,je crois Y entendre... quoi! 

w 

Enfin le maitre, hors de lui, jeta par terre 
la canne quile rendait invisible, ets’en vint 
saisir au collet son insolent valet-de-chambre, 


m 



i 


V 
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avec la seule main qui fut capable d’exprimer 
sa co!6re. 


Monsieur! s’eerie la cuisiniere anean- 



— Monsieur! dit LeFrontindesarme. 

— Je vous chasse tons deux. 

— Mais, monsieur... 

— Je vous chasse, entendez-vous ? silence! 

Donnez-moi ce qu’il me faut pour m ha- 
biller ; demain vous sortirez d’ici tous es 

IP 

deux. 

11 s’habiila. 

Le valet, voyant la verdure qui recouvrait 
les vetemens dc son mail re, ne put s’empe- 
cher de dire : 

— ! done monsieur a-t-il etc ? qu’est-il 
arrive a monsieur ? 


« 
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Lemaitre no repond it point, il nedit que 
ces mots en partant : 

— Yous reporterez ce soir cette canne 
chez M. Thelissier, et vons demanderez mon 
parapluie que j’y ai laisse. 

— Out, monsieur. 

El la canne resta aux mains d un domes- 
tique renvoye! 
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NOUVEAUX PERILS. 

Aussi courut-elle plus d'un danger. 

Rosalie, trop affligee pouraller an specta¬ 
cle , rendit a Joseph sa liberty, 

Joseph se prepara tristement a reporter la 
canne chez M. Thelissier. 

Mais chemin faisant, il rencontre un ami. 
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On cause; Joseph confesse (pie son mail re 
!’a rcnvoye; fami s’dtonne, il connait une 
place vacante; on lui a demande quelqu’un; 
il propose d’entrerchez im marchand dev in 
pour causer de 1’affaire plus a ! aise. Joseph 

accepte, on boit beaucoup. 

* 

O’autres person nes viehnent chez le meme 
marchand de vin. 

On plaisant desire la place de ces mes¬ 
sieurs; la plaisanterie csl mal prise. Joseph 
est querelleur; il menace, il fait valoir la 
canne. On meprise la canne; la canne s in- 
digne , elle agit. 

Injures, coups de pied, coups de poing, 
coups de canne; les com hat tans se poursii- 
vent dans la rue. La querelle s ^chanfle a tel 
point qii’on sent le besoin d un commissaire 
de police. On court chercher le commis- 
saire. 


* 
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Pendant ee terns les deux champions se 
disputent la eanne, Tun pour la garder, i au- 
t re | our la re prendre, elle donne trop d’a- 
vantage a son ennemi. 

Brel, dans la lutte, lous deux la tiennent 
de la main gauche, 

Le commissaire arrive. 

— Ou sont-ils ? 

Plus de combattans. 

— Vous m'aviez dit que deux homines se 
battaicnt! je ne les vois pas, dit M. le com¬ 
missaire. 

* 

— Ah! je les cut ends, repmul la servante; 
ils son! sans doute dans V autre rue. 

0 my si ere ! on entend des injures epou- 
vantahles, on ne voit personne; personne 

que des temoins hebetes qui regardent sans 
rien comprendrc. 







En in k*s deux ennemis, epuises de fureur, 
lachent la canne tons deux en mexne terns — 
et viennent tomber aux pieds de M. le com- 
missaire que leur chute fail reculer d un pas. 
La canne est tombee avec cux. 

4 

M. le commissaire d’un air tres-majes- 
tueux la ramasse. Commeil a besoin de toute 
son eloquence, ct qu il parle plus facilement 
de la main droite, il prend la canne de la 
main gauche. 

Plus de commissaire l!! 

Eclipse totale d un commissaire de police! 

— Ah! dit le marchand de vin aux deux 
querelleurs, M. le commissaire est la <jui va 
vous mettre a la raison. 


—Eli 

missaire? 


bien! oil est—il done M. le com¬ 
il etait la il ivy a qu un instant. 


Je rentends qui parle, dit quelqu’un. 
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EneiFet, M. le commissaire, quoiqu'invi¬ 
sible, nen etait pas moins conciliant; son 
discours paciflant allait toujours son petit 
train. Son attitude etait tres-noble, son air 
tres-calme, malheureusement ce beau main- 
lien etait perdu. 

Enfin Joseph revenu a lui-meme de- 
mande sa canne, il crie qu on lui a vole sa 
canne, et M. le commissaire, pour la lui ren¬ 
der avec plus de dignite, la Fait passer dans 
sa main droit e. 

M. le commissaire reparait. 

Comme il y avail de chaque cote du caba¬ 
ret deux portes qui donnaient sur deux 
rues diflerentes, ccs disparitions merveil- 
leuses furent cxpliquees, et la querelle ter- 
minee, on nc s’en inquieta plus. M. le com- 
missaire fit une allocution pleine de sagesse 
aux deux ennemisqui s'humiUerent. 




214 


Joseph se hata de reporter la canoe chez 
madame r l lie!issier, quis’empressaelle-mei na 
de la renvoyer a M. Dorimont, sans se dou- 
ter , la pauvre femme , des tourmens qu 1 eile 
lui preparait. 

Que eeux qui ont reirouve un amour qu'ils 
croyaient perdu, qui ont same un ami en 
danger, qui ont obtenu la grace d un con- 
damne, qui ont vu guerir un malade, qui 
ont refait leur fortune, se Hgurent ce f iu’e- 
prouva Tancrede en retrouvant son tresor 
egare. Pour nous, nous reconnaisaons rim- 
possibility de lc d^crire. 





ZT 

\ 

SEDUCTIONS, 


Hj ne fois rented en possession de sontresor, 
Taiicri'de nc songea plus qu’a ses amours, et 
la canne lui fut tres-utile pour continuer ses 
asskluites. 

Tancrede allait presque tous lesjourst k* / 
madame Thdissier; mais il se rendait che& 
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e le si adroitement, qu’il ne pouvait la com- 

promettre. 

\ 

Sitot qu’il arrivait dans la rue de Gaillon, 
il passait la canne dans sa main gauche, el 
devenait invisible. II entrail ainsi dans la 
maison a Finsu du portier; il montait Fes- 
calier, il sonnait, on faisait attendre un in¬ 
stant, puis 1c doraestique vcnait ouvrir la 
porte : ne voyant personne, il s’arancait 
vers Fescalier pour savoir qui avait sonne, et 
s’ecriait : -— On est parti! 

Pendant ce terns, M. Dorimont entrait 
chez Malvina. 

-— J’ai trouve la porte ouverte, disait-il. 

— Ge sont mes enfans qui Font laissee 
ouverte sans doute; Pauline ne sail pas en¬ 
core la fermer. 

Et le merveilleux s'ex pi i quail toujours. 
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* 

Tancredc restait avec Malvina tant qn’elle 

dtait seule; s' il intend ait venir quelqu’un , il 
se levait et s’en allait bien rite, en repassant 
la canne dans sa main gauche. 

De sorte que jamais on ne le voyait chez 
madame Thclissier, on du moins rarement, 
et pourtant il y venait tons les jours. 

Malvina ne se doutait de rien , et com me 
elle evil ait de prononcer le nom de M. Do- 
rimont, parce que ce nom la faisait rou¬ 
gh', elle nc s’apercevait pas qu on ne par- 
lait jamais de lui; elle croyait que ce silence 
venait d rile , et elle ne songeait pas a s’en 
etonner. 

Tancrede etait heurenx ; ilse sentait aime, 
on ne le Ini cachait pas ; mais il y avait en¬ 
core loin de Paveu chaste qu’il avail obtenu, 
au bonheur cruel qu'il amhitionnait. 

— alette petite femme-la qui parait si 
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naive, pensait-il, sera tres-difficile a entrai- 
ner... 

11 avait raison. De nos jours, il n’y a plus 
que la candour qui soit farouche. 

Cette situation est insupportable, se dit-il 
un jour; je ne puis pas vivrc plus long-Leins 
dans cette incertitude, et dailleurs ma canne! 
il faut bien 1’employer, 

II refleehit beaucoup, et il alia voir line 
seconde Ibis Robert-le-Diable pour s in- 
spirer. 

Madame Damoreau el ait encore a l’l > fiera , 
a cette epoque; ellc chanta d’une manirre 
si admirable V air du quatrieme acte: Grace! 
grace pour toi-meme! et grace pour /not'!... 
et elle etail si jolie a genoux, que Tancrede 
fut electrise. 

Il ne comprit rien a la generosite de Ro- 
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belt; la musique est si belle, quelle pro- 
duit pr^cis^ment loffet contraire a celui 
qu’elledpit produire dans l’ouvrage. C est la 
le merite. Taneredc sortit de 1 Opera pas- 
sionnement impitoyable, et il so dirigea vers 
la demeure de Malvina, arme de sa canne 
diabolique. 


Et la pauvre Malvina, a cc pouvoir magi- 
que, a ce prestige n’avait rien a opposer, ni 
talisman, ni chaperon , pas me me ce redou- 
table deienseur des jeunes femmes, cette 
egide qui les preserve souvent dans de bien 
grands perils : la presence desesenfans; car 
le proteoteur naturel des femmes est moins 


un vieux perc, un grand frere, qu’un tout 
petit enfant—et Malvina,par un hasard fa¬ 
tal, n’avait pres d’elle ni ses lils ni sa fille ce 
soir-la; depuis deux jours elie les avait con¬ 
fix a leur grand’me re, par crainte de la 


# 
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rougeole qui etait dans sa maison, C’etait un 
soin prudent; mais Mas! cela porte toujours 
malheur a une jeune mere, de quitter ses 
enfans. 


11 etait minuit! 







grace! grace pour toi-meme!. 

ET GRACE POUR MOl! 


— Quoi, monsieur f vous ici 
heure ?... Mais c^est aflreux! *.. 


a ceite 


Malvina 1 
C’est infame! 

Es'.-cc a moi que vous devcz parlor 
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i 


ainsi, Malvina? Je croyais que vous m’ai- 
miez?... 

— Oui, je l’ai (lit, mais... mais comment 
etes-vous ici? Qui vous a fait entrer?... Si 
Josephine etait capable... 

— Ne Faccusez pas; ce n est pas elle. 

— Je la chasserai! 

— De grace, calmez-vous; personne ne 
m’a vu venir. 

— IJne heure du matin! ... A enir chez 
une femme qui ne vous a jamais donne le 
droit d'agir ainsi! chez une femme cpii vous 
aimait .. qui aurait sacrifie sa vie pour vous, 
qui avail con fiance en vous. All! e’est hor¬ 
rible ! 

— Rassurez-vous, madame; je vous aime, 
vous etes libre aupres de moi. Je ne voutais 
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nue voti e amour; monseul tort est d’y avoir 
cm. 

— Oui vous a fait, entrer ici? cxpliquez- 
moi ce mystere. l'raiicois vous est-il vendu? 

v * 

— Je n ai seduit aucun de vos domesti- 
ques, madame, et si ma presence vous ir- 
rite tel lenient, je puis m’ eloigner sans qu’aux 
yeux de personne vous soyez compromise. 

— Je ue vous comprends pas, e’esl a de- 
venir folle ! bites, par ou etes-vous venu? 

— Par la fenetre, repondit Tancrede au~ 
dacieusement. 

— Ah! mon Dieu! s’ecria-t-elle, il pou- 
vait se tuer... 

r 

Ivt Tancrede improvisa ce mensonge ; 
(( t’eiais chez unjeune peintredemes amis, 
qui demeure pres de vous. Les fenetres de 
son atelier doniieiit snr votre dour. Je l’ai 
quill e Ce soir, a l'heure ordinaire; inais au 
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lieu de sortir par la porte, jc suis monte sur 
la terrasse, de la sur les toits... et j’ai pu pe- 
netrer dans cette maison par ia fenetre du 
grenier qu’on a laissec ouverte. 

Ce recit etait absurde, et par ccla meme 
il fit bon effet. L’extravagant est le pro¬ 
bable , en amour. 

Malvina fut si epouvantee du danger que 
Tancrede avait eouru pour elle, que Lie lui 
pardonna sa temerite. 

— Mon Dieu, dit-elle , quelle iolie! cette 
maison est si haute!... 

Tancrede, voyant le coeur de la femme re- 

* a) 

paraitre, eprouva quelque honte d'avoir par 
un mensonge usurpe eette pitiej il perdit 
de son audace. 

— Puisque mon imprudence vous offense, 
dit-il, je vais vous quitter, mais avant de 
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me renvoyer si cruellement.., Malvina, par- 
donnez-moi. 

— Vousne pouvez partir; redescendre de 
cettc terrasse serait plus difficile que d’y 
monter. II faut attend re. 

— Attend re quil fasse jour, pour qu'on 
me voie? 

— Non, il faut vous cacher. 

#• 

— Ou me cacher?... 

Elle reflechit un moment, puis elle reprit: 

—Pans la lingerie... oui, personae n'y vien- 
dra. Vous y resterez jusqu'au matin, et puis 
quand tout le monde sera leve dans la mai- 
son, a Fheure enfin ou vous pourriezvous 
jnontrer convenablement, vous partirez... 


Non, j'aime mieux vous quitter; je me 







repens deja d’etre 
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venu, dit-il avec tris- 


tesse. 




— Que vous etes cruel! 

J 

II voulut $’eloigner. 

Elle fremit. — Attendez un moment en¬ 
core , dit-elle, peut-etre y a-t-il un autre 
moyen.... 

— Si c’est pour m’tfpargner un danger que 

tt 

vous me retenez , madame ? rassurez-vous f 
je n’ai rien ii craindre. 

-— Vous lie pouvez repart ir par cette Ler- 
rasse , je ne le veux pas. 

— Ah ! c ost juste, reprit-il avec amer- 

i 

tume , si I on trouvait un homme tombe 
d une fenetre de votre maison, eela poiurrait 
vous compromettre. 

Elle fut si blessee de ces paroles, quelle 
n’y repondit point. 
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Elle etait agit6e , elle tremblait; enfin , 
elle pritun parti. —Restez, monsieur, dit- 
el Ip froidement. — Puis elle s’approcha de la 

chemintfe, ranima le feu, alluma dautres 
bougies, lerma les rideaux de son lit, et s’e- 
tant enveloppce d’un grand chale, vint s as- 
seoir dans un tauteuil, en iaisant, signe a son 
hole importun de prendre unc chaise en '‘ace 
d’elle. 

Tancrede s’etaWif alors comme une visile, 
elle comme une voyageuse, resignee a pas¬ 
ser I;* nuit dans le salon d une auberge dont 
toutes les chainbres sont occupees. 

Tancrede la regardait en silence; tant de 

calme et de fermete le revoltait. 

* 

Elle nc maimait point, pensait-il, je 
m’etais trompe. 

Cette pensee le I'aisait souifrir; il vouuit 
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s en vender, Ii ai/ccta une grande indifVd- 
rencc, et joua le role d’un homme subitement 
gucri de son amour; il sentait sa situation 
ridicule. Malvina avait sur lui troi> da van¬ 
tages par sa froideur et sa dignite; ii vouiut 
la deconcerter en detruisant ce prestige, en 
otant a cette scene toute la solennite <;ue le 
maintien grave de madame Thelissier lui 
donnait. 

Alors ii prit la parole, comine s’il causait 
dans un salon, et dil d'un air parfaitement 
scrieux : 

— Vous savez, madame, que M. Guizot a 
ofl’ert sa demission ? 

Malvina, qui ne s’attendait uullement a 
M. Guizot, a cette heure, ne put s’empecher 
de sourire. 

—11 est un peu tard pour parlor politi¬ 
que ? dit-elle. 















•— Oh ! je n’y tiens pas... 

II so tut encore quelques instans; puis il 
reprit avec le memo aplomb : 

— Scribe se met, dit-on , sur les rangs , 
pour el re de 1’Aeademie; on croit qu’il sera 
nomnu*. 

EUc sourit encore malgre elle. 

— Quelle manie de conversation avez-vous 
done? dit-elle. 

— Ouoi! vous vonlcz que je reste sans mot 
dire, sans dormir, sans aimer, depuis deux 
heures clu matin, jusqu’a deux heures de la 
journee ? car il ne sera pas convenable que je 
m’en aille avant l’heure ou j’aurais pu venir. 

— Eh bien! cause 2 , dites ce qu’il vous 
plaira. 

Il resta quelques momens a refleclur, apres 
tpioi il contiuua : 
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— Vous avez la de jo is flambeaux, ma¬ 
dam e ? mais je remarque sur ces etagei es phi- 

sieurs choses du meme genre, ces vases, ces 

* 

flacons; vous aimez done beaucoup les Chi— 
nois, madame ? 


Ce mot de Chino is esl on possession de faire 
rire depuis des siecles, on ne sail pourquoi; 

mais prononce d une maniere si pedante, a 
eette heure, et dans la situation romanes- 
que ou se trouvait Malvina , ce mot etail 
irresistible, elle ne put i entendre sans rire, 
Tancrede, la voyant rnoins severe , ajouta : 
— Yqus n’avcz jamais rrflechi, madame, a 


cette preference <jui vous enframe, a votre 
insu, vers le Chinois? 


— Non, monsieur, repondit-elie, il fallait 
qu’tin homme vint a cette heure, chez moi, 
malgr^ moi.... 



























» 
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Elle ne put achever, et se mit a rire fran- 
ehement. 

— Ah! vous vous moquez de moi, dit-il 
avec grace, ct vous avez raison — mais en 
disant cela, il se rapprocha d'elle, et voulut 
Ini prendre la main; elle la retira vivement . 

— Non, laissez-moi, dit-elle, je vous en 
veux; je ris, parce que cette situation cst ri¬ 
dicule, et que vous me dites des folieS; mais 
serieuseinent votre conduite me fache, el 
je regrette la confiance que j’avais en vous. 

Pauvre femme! ces paroles etaient une 
grande faute, car elles ramenaient la con¬ 
versation et toutes les pen sees vers P amour. 
Quand on cst fache coiitre un homme qu’on 
aime, e’est une tres-grande taiWesse que de 
lui parlcr de ses torts; cest rtsquer qu’il se 
justiiie; et c’tftait une grande imprudence 


* 













pour une si jeune femme que de s'exposer a 
ecouterles excuses dun si beau jeune homme, 
a deux heures et demie du matin. I n par¬ 
don accorde a cette heure est bien vite un 
crime pour tous deux. 

Helas! il se justifia — par la seule excuse 
qui explique de semblables imprudences, 
par trop d’amour; et c’est une bien bonne 
excuse pres d’une femme! 11 demands par¬ 
don si humblement, qu on n’osa plus lui en 
vouloir. II etait si malheureux d’avoir deplu, 
qu’il fallut bien le consoler. 

Que vous dirai-je ? a peine queiques mi¬ 
nutes s’ecoulerent— et un changement no- 
tabic s’etait opere dans le dialogue de ces 
gens naguere si irrites l*un contre l’autre. 
La conversation etait devenue plus en har¬ 
monic avec rheure, le lieu et ia situation 
des personnages ; on n’avait plus besom, 
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pour la soutenir, dc parler ministere, acade¬ 
mic , et il ne Cut plus question une seu e ibis 
dc 1'election de M, Scribe et de la demission 

l 

de M. Guizot. 
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XVII 



JO IE INCONNUE. 


II ost pour les femmes un moment tie de- 
lire, nue letre le plus aime ignore, et qni 
sera it le plus beau secret de sa vie, s’il pou- 
vait le deviner. C’est l’heure de solitude qui 
suit une presence adorer; c’est 1’ instant ou, 
rendue a elle-meme par la suspension d une 
felicite trop grande, l ame sepanouit et sa- 
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voure avec enchantement une joie naguere 
trop puissante, presque penible par son ex- 
ces; cost F instant ou la pen see timide s’e- 
lance, s’abandonne, se livre, ou la passion 
s’exprime, ou Fextase retrouve la voix. 

Alors la vie s’i llumine, notre cceur s’en- 
flaihme de mi lie clartes, comine un tem¬ 
ple pour un triomphe, il se pare de tou- 
tes ses gloires, il briile comme pour une 
fete : e’est un triomphe que d’etre aime, el 
dans les transports de sa reconnaissance , il 
eleve vers Fobjet de son civile un Te JJenrn 
d'actions de graces, un hymne de bonheur 
ct d’amour. 

Hester seule avec cette enivrante pensee : 
Il m’aime!... Ge moment est peut-eire le 
plus doux moment pour une femme, eliez, 
qui la passion la plus vive esi toujours voilee 
d’un uuage de timidite, C cst alors qu elle 


















aime, alors qu elle ose aimer! Elle est seule, 
sans temoins, car celui qu’on cherit le plus 
est encore un tcmoin. En sa presence Fame 
est long-terns genee; son aspect nous jette 
clans un si grand trouble, sa voix nous fait 
tressaillir, son regard nous eblouit, sa pen- 
see nous absorbe; une emotion si violente 
est presque un tourment. Nous sommes alors 
la proie de notre bonheur, nous nesongeons 
pas a le savourer. 

* 

Mais si tot qu’un adieu passage r nous de- 
livre, notre ame magnetisee respire, ellc 
s'exhale, die retrouve sa voionte, elle se 
comp rend, elle sait quelle aime; elle ne 
subit plus son amour, elle Faecepte, pour 
ainsi dire. Alors el!e ose i*appeler le maitre 
qui vient de la quitter, elle ose Fevoquer, 
cite le ramene par lapcnsee, cllele reticnt, 
elle lui parlc, elle lui confie toute sa folic, 
elle lui raconte son bonheur; comme il n’est 
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plus la que par un reve, elle n’a plus peur 
de ini, elle peut etre tranche, elle lui dit 
tout. Seule, elle a plus d’amour qu’en sa 
presence; seule , elle est plus a lui pne sui* 
son coeur. 

fh 

Et Malvina se crovait seule. 

ir 

Quand il avait fallu se quitter, tremblante 
et d un pas discret, elle avait conduit Tail¬ 
ored e dans une espece d’antichambre, ou ii 

devait passer le feste de la nuit. 

■■ 

Tanci’ede y etait reste quclques installs. 
Mais •— il y a toujours des Uasards comiques 
dans lesplus romanesques a ventures. — Il ar- 
riva qu’un chien, un mallieureux chien qui 
habitait une chambre voisine, senlit notre 
heros et s alarma; il seprita aboyer sous 
pretexie qu’il etait de bonne garde ; il aboya 
si fort, si obstiu^ment, si fidelement, quo 
Tancrede comprit qu'il ne pouvait sejourner 
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plus long-terns dans cel endroil, sans attirer 
1’attention de toute la maison, car le don 


d’mvisibilite ne protege pas contre ladivi- 

m- 

nation nasale du cliien. 


Tancrede revint surses pas. Madame Tlie- 
lissier n’avait pas encore referme les portes 
de i'appai lenient • la bougie quelle portait 
s’etait eteinte, et cela l avait retardee. Tan¬ 
crede voul ut d’abord lui parler, lui expliquer 
son danger, mais il changea d’idee. Pom quoi 
l inquieter ? pensa-t-il; et il centra invisible 
dans La chainbre de Malvina 


Kt Malvina se croyait seule, et il etait la! 


Cotaime elle etait ernue!—a peine pou- 
vait-elle se soutenir. Elle sappuya sur une 
table, puis elle passa sa main sur son front 
pour recueillir ses ideesj elle croyait ruver; 
— mais quand elle eut jet6 les yeux autour 
d elle, quelle eut regarde la place ou il etait, 
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encore paree de sa presence, elle coxnprit la 
verity, elle comprit qu elle aimait, el qu elle 
venait de donner sa vie par amour. 

Aloes elle pensa a lui, rien qu a lui — elle 
ne pense pas a scs enfans qu’elle adore, a son 
mari qu’elle respecte et qu’elle a train, a sa 
mere qui fut toujours irreprochable et qui la 
maudirait... elle ne sail plus rien de sa vie 
passeej elle a oublie sa naissance, son nom, 
sa jeunesse—son existence ne date que d une 
heure; elle ne pourrait pas dire qui elle est, 
elle a tout oublie, vous dis-je, et e’est sou 
excuse, 

Elle aime!... ce mot puissant remplit tout 
son cceur. Demain, elle se ressouviendra, 
demain elle retrouvera des remords et des 
larmes; ce soir elle est aimee, et toute $a 
pensee est amour! 

Helas! rien nc l avait preparec a 1’amour; 
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« 


il l a frappee comme la foudrc, sans qu elle 
put songer a Teviter. Unc si violente passion 
dans un coeur si jeune est terrible; Malvina 
est f rop I'aible pour avoir l’idee de combattre, 
trop tranche pour n’etre pas heureuse; mais 

le joie est mortelle, clle Venivre, elle I c- 
gare, pauvre femme! dans sa joie elle fait 
pitic. 

Oui, mais a lui elle doit plaire; pour lui 
elle est seduisante, ainsi! 

Quel delire! quelle fievre! elle parlc, il 
l’&oule. —Que je I’aime! dit—elle d une voix 
etouffiSe, qu'il est charmant! qu’il est beau ! 
oh! mon Dieu! comme je l’aime! 

Elle est folio... mais il la trouve sublime 
dans sa demence, lui! —11 la contemple, i! 
Tadore. 

i out-a-coup il ia voit soiuiic ; puis, gra- 

iG 
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cieuse coniine line enfant , russembler dans 
ses mains ses longs et noirs cheveux; eile les 
regarde , elle serappelle eomine il les a liai¬ 
ses; et folle ; eile les baise et les admire. 
Elle admire ses bras, ses hefiles et blanches 
mains; eile se souvient de ee qu’il a dit en 
les caressant; eile se repete ces paroles si 
icndres, cesvoluptueuses flatteries qui 1'eni- 
vraient; eile se rejouit d’etre belle, elle s’enor- 
jmeillit d’elle-meme, elle s’a i me eomine un 


souvenir 


Une pensee la fait rough 1 , une autre 1 at— 
tendril, elle pleure; puis la joie plus vive 
revient. Elle l’appelle, Ini quelle aime, rllt' 
dit son nomavec ivresse, elle i.ui rev ole toute 
sa passion; et pale, tremblaute, vaincne par 
une emotion si nduvelle, elle tombe a ge- 
noux, epuisee, fondant en larmes et sourian' 
d'amour. 


« 
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E( Ini est. la... immobile... eviiyie; il est 
la qui la regarde aimer ! 

Long-tems il a respecte son delire, pour 
mieux surprendre tant d amour; mais bien- 
tof cet amour 1’entrame; Malvina est si belle a 
genoux!—Son courage labandonne; il va se- 
lancer aupresd’elle, la soutenirdans sesbras, 
la serrer sur son coeur...—Adieu ses sermons! 
ad ieu le mvstere de la canoe merveilleuse! — 

if 

Monsieur de Balzac, vous serez train; Malvina 
va savotr par quel prodige Tancrede l’a sui- 
vie, votre secret sera devoile... Monsieur de 
Ilalzac, tremblez done!.., — mais non, vous 
etes 1 auteur de la Physiologic da manage , 
et vous conserverez tous vos droits. 


Lomme Tancrede, emporte par sa ten- 
dresse, allait reveler sa presence, des pas 
Iranians se limit entendre dans le corridor. 


Malvina se leve... elle ecoute : la clef 











tourne dans la serrure; la porte tie sa chain- 

-■ 

bres’ouvre... M, Thelissier, vetu d'une robe 
tic chambre a ram ages, coifte dun bonnet 

de soie noire, et tenant une veidense a la 

« 

main, entre dans l’appartement de sa femme. 

Tancrede, quoiqu invisible, recule epou- 
vante.—Malvina fremit: est-cc le remordsqui 
l’agitc ? Non! le remords, c’est deja la raison, 
c’est de la force; un remords, c’est deja une 
distraction dans V amour, etl’amour dans son 
civ.uv est encore tout puissant; l’heure des 
remords a est pas encore venue; l’aspeci de 
son epoux ne lui en donne meme pas. Ce 
n’est. point de la honte qu’elle epronve a sa 
vue, c’est dc la haine. Elle n a paspeur de sa 
colere, elle a horreur de sa tendresse, ellc 
ne songe qu’a l’eviter. Elle s'indigne, toute 
son ame se revolte contre lui; elle ne Ini ap- 
partient plus, elle est fibre, elle s est affiant 
e hie par la trahison. —0 misere! scs devoirs 
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out change de maitre; sa iidelite est a celui 
quelle aime; Fhomme quelle n’aime pas est 
sou ennemi. 

M. Thelissier eta it loin de deviner ce qui se 
passait dans Fame tic sa femme • il la eroyait 
incapable d eprouver la moindre passion, il 
avaitepouse Malvina si jeune,qu f il la traitait 
ton jours comme ime enfant . Les gens qui 

>fei 

nous ont vu naitre ne nous connaissent ja¬ 
mais; ils ne veulent pas comp rend re que Ion 

t 

grandisse, ils nous regardant tou jours avec 
leurs premieres preventions; ct dans tfeur 
dtonnement stupide, ils a p pel lent « strange 
changement de caractere » les developpemens 
nature Is que 1 age ainene dans 110 s idees , 
dans nos defauts et dans nos sentimens. —On 
ne pent pas imaginer qu’one femme qn on 
a vue jouer a la poupee, a Fage de six ans, 
puisse mourir d’un chagrin d amour a vingt* 
cinq ans, et pourtant cela s' est vu. 


V 
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M, Thelissier, d ailletirs, ne comprenait 
rien aux delieatesses, disons mieux, auxcor- 

I 

ruptions du coeur ; c’etait ce qu*on appelle 

# 

un bon mari, facile a vivre, genereux; 

§ 

mais professant sur !es femmes les idees les 
moins romanesques , regardant line epause 
enfin comme line servante legitime, (kite 


pour clever les enfans et ten ir le menage, 

* 

mais indigne d’occuper serieusemenI les 
pensees d un galant homine; ee qui ne l’em- 


* 




■—Te Voila levee aussi, Mina? dit-il en 
vovant sa femme pres de la e.heminee ; ce 
inaudit ehien t'a reveil lee comme moi ? 


— Je suis malade, reprit-elle d une voix 
trend dan te. 


— Malade, mon enfant! 


qu as-tu 





mix-tu que faille chercher Villermay: 
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— J'ai line fievre horrible , laissez-moi. 

— Tu fais la mechante, ce soir. 

Eu disant cos mots, M. Tlielissierposait sa 
veil I e use sur nne table, et se preparait a aller 
termer la porte qu’il avail laissee ouverte. 

— Ne fermez pas cette porte , dit-elle , 
j'ai hesoin d’air, j’^touffe. 

Tancrcde etait au supplioe, il voulut 
s en aller ; niais line curiosity cruelle le 
retint. 

— Je suis tres-soulTraute, dit Malvina avec 
impatience, vovant <pie son mari s’etahlissait 
dans sa chamber avec 1’intention <i’y rester. 

fil 

— J'ai besom de me soigner , allez, laissez- 
moi. 

— Personne ne te soignera mieux que 
moi, Minette; mais tu n as pas Fair inalade 
chi tout, tu es rose, et si.... 


* 


* 













248 


— J’ai la teteen feu, je soulTre horrible- 
ment. 

•—11 faut te recoucher; releve tes cheveux, 
et remets-toi au lit. 

-—Je ne veux pas, vous dis-je ; je me le- 
vais quand vous etes verm. 

—Mais, qu’as-tu done ? je ne te reconnais 
plus : tu me dis « vous, » comme a un mon¬ 
sieur ! allons, ne fais pas la capricieuse, viens 
m’embrasser. 

Malvina tressaillit; un froid mortel cou- 
rut dans ses veines. 

— Tu me boudes, reprit M. Tlielissier, 
ch bien ! je ne suis pas fier, j’irai moi- 
meme. 

M. Thelissier , a ces mots , s’avanea 
vers sa femme ; elle voulut s’eloigner, il la 
retint. 
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— Voyons, dit-il en passant sa main sur 
le front de Malvina, voyons si cette petite 
tete est bien briilante ?—et puis il lui 
donna, sur le rout, un aflreux baiser,.,. 

Cc baiser retentit, au coeur de Tanerede, 
comme un coup de fusil; il s’elanca vers la 
porte et s’enfuit. 

6 DE5ENCIIANTBMENT! 

Cc baiser avait reveille Malvina de sa stu¬ 
pe ur ; un si grand danger la rend it perfide, 
elle se radoucit tout-a-coup, et dim ton 
presque gracieux ; Jc t’en prie , dit - elle , 
laisse-moi, va, je t’appellerai si je suis plus 
sou(l rante ; mais va , si je peux dormir, do¬ 
main je serai mieux. 

be bon M, Thelissier c&ia aux instances 
‘de sa femme; il avait un pen troid , et il no 
fut pas facbe d idler se recoucher. 
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Malvinaresta seule; elle pleura (out le reste 
de la nu it, la pauvre femme! elle pleure 
encore.,, car l’ingrat Tancrede n’est jamais 
revenu. 

Le coup qu’il avait recu etait si fort, quil 
avait lue son amour. Malvina lui apparaissait 
toujours dans les bras de son mari ; it no 
pouvait se delivrer de cette image ; de toils 
ses souvenirs, eelui-la seul etait reste. Quel- 
quefois il se disait : D’oii vient done ce de¬ 
gout? Je le savais bien, pour taut oui, 

mais je ne I’avais pas vu. 0 mauditc canne! 
s’eeriait-il dans sa furetir, est-ce la It* bon- 
heui i[ue je devais at (end re de toi? c’etait 

bien la peine de me iaire invisible pour_ 

Malheureux! je l’aimais tarit! je l aimerais 

encore sans ee don fatal. Quelle lecon ! 

* 

Pourquoi s’etonnait-il? c'esl la vie. — En- 

0 

trevoir ce qui charmait notre ame et nos yeux 










sous un jour dc* favorable , n est - ee pas ee 
qu’on appelle 

CONN AIT RE ? 

m 

Decouvrir qu’on avait tort d’ aimer, de 
eroire et desperer, nest-ce pas ce qu on 
appelle 

S AVOIR? 


Et il v a des gensqui sedonnent beaucoup 
de peine pour en arriver lii! Si l’on faisait 
une nouvelle myihologie, nous exigerious 
que 1’Amour ful, non pas fils de la beautc, 

mais de 1’ignorance.Et que dis-je? c est 

la morale des malheurs de Psyche, taut, punie 
pour avoir voulu savoir qui elle aimait. 


Tancrede prit des ce jour une resolution 
terrible: —Je n’aimerai plus que des veuves 
ou des jeunes lilies, se dit-il, c’cst la femme 
libre qu'ii me faut. —Et comme un apotre 
de M. de Saint-Simon, il se mit a la re¬ 
cherche de la FEMME LIBRE. 
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xrzix 






UNE SOIREE POETIQOE. 


Un soir qu'il ne pleiivait pas, Tancrede 
errait dans les rues de Paris , ne sachant a 
quel theatre se vouer. 

Au Vaudeville , on donnait, : 

hk croix D OR. 


t 
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Aux Ynrietes, on jouait : 

LA CROIX D’OR. 

A.u Theatre du Palais-Roval, on represen- 
tail : 

LA CROIX D OR. 

Tou jours la croix d or! Laquelte choisir? 
l’embarras etait 3 rand. 

y 

Si chacun de ces theatres avail donne une 
piece differente, Tan credo aurait pu se deci¬ 
der; mais le meme sujet partout! il aurait 
fallu etre un vieux coureurde spectacles pour 
savoir an juste celui qu'on devait preferer. 

Tancrede chcminant sur le hou levari > 
apercnt, an coin de la rpe Taitboul., une 
espece de file de voilures. 

Est-ce qu’il y a un theatre par-la ? se dit- 
il, et machina lenient il dirigea ses pas do 
cote que suivait la file. 


# 





















Li'S voitures avaient toutes des armes pein- 
les si nr leurs panneaux ; les ebevaux etaient 
melaneoliques, les cochers miserablos; niais, 
en revanche, les valets de pied etaient hien 
tcnus, ct sentaient la bonne maison. 


De terns en terns des femmes vieilles ou 
jeuties montraient un turban, un bonnet, 
et cetait plaisir quo de voir leur mauvaise 
humeur. 


Tout-a-coup la glace dbine des voilures 
s'abaisse , un jeune homine passe sa tete 
blonde : 


— Qu esl-ce done? dit-il , pourquoi n a~ 
vancons-nous ]>as? 

— Monsieur, e’est la file. 

— Comment! nous sommes a la file? all! 
cest charmaut, s eeria-t-il; madame de D*** 
<|ui m ecrit: a Venez, nous serous eul re nous; 







256 
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» je n ai invite personne , c'est vine petite 
» soiree sans facon. » Et puis, voila qu’elle a 
rassemble tout Paris! 

i 

— Elle ne pouvait faire autrement, dit 
une autre voix qui sortait, du fond do la 
meme voiture : tout le monde voulait enten¬ 
dre les vers de Lamartine, et madame de 

m 

I)*** se serait brouillde avec tous ses amis. 


*> — Ah ! pensa Tancrede, il para it que ces 
messieurs vont a une soiree litteraire. Eh! 
mais , moi aussi, je serais curieux d’enten¬ 
dre des vers de Lamartine. Pourquoi ne me 
donnerais-je pas aussi ce plaisir-Ia ? La canne 
me doit une reparation — et Tancrede fit 
passer la canne dans sa main gauche. 

La voiture des deux jeunes gens s'arreta 
devant la porte d im joli petit hotel de la rue 
du Iloussaye, et les deux superbes dandys 


p 








25 ? 

eutrdrent dans Fantichambre, sans se don- 

ter qu’ils etaient trois. 

* 

Ils quitterent leurs manteaux; Tancrede, 
etourdiment, allait faire comme eux; mais 
heureuseraent il se rappela que ce so in etait 
inutile ; il garda sa grosse redingote de 
voyage, et remit sursa teteson chapeau, que, 
par une routine de polites.se, il avail ote en 
entrant. 


Les deux battans de la porte du salon s’ou- 
vrirent, c( d’ancr&ie passa bien vite le pre¬ 
mier pendant qu'on annoncait les nouveaux 
venus, occupes a retablir un aimable desor- 
dre dans les boucles de leurs cheveux. 


Tancrede commcncait a s accoutumer a 

* 

etre invisible : cepmdant ce jour-la, poui’ 
lui-meme, il se sentait sene de se trouver 
ainsi mal vetu, aveedes bottes crot tees, une 
redingote du matin, dans un salon fleuri, 
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doie, parfume, et pare des femmes les plus 
elegantes de Paris. Une grande crainte sYm- 
para de ini : Si par megarde, pensa-t-il, 
j’allais prendre ma canne de la main droite? 
si l’onailait me voir? que deviendrais-je ? — 
11 en (remit; il eprouva tant de honte qu’il 
so hata de passer dans un autre salon, moins 
riche , moins eelaire c|ue le precedent et qui 
etail plus en harmonic avec son costume et 
ses pen sees. Tancrede etait timide et embar- 
rassede lui, commcsi on 1’avait pn voir. 


II ne fut pas encore a son aise dans ce se¬ 
cond salon: il y avail trop de monde, il se 
refugia dans un troisieme beaucoup plus pe¬ 
tit, ou il n’y avait personne, et alia sVtablir 
devantune table couverte de livres , de jour- 
naux, d’albums, pourse donnerime route- 
nance. — Comment Irouvez-vous cela? un 


bom me invisible ipii sent It* besoin de se 
donnerime contenance? Cela prouve que le 
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momle agit toujoufs sur nous, alors memo 
que nous sommes le plus ind^pendans de lui, 
—Cela nous prouve aussi que chacun de nos 
avautages est une science, et quil Taut en¬ 
core dele Lude pour on tirer parti. Un sourd- 
nuul gueri ne sail [joint parlor, il faut qu il 
apprenne a pronoucer les mots pendant des 
annees. Un homme enrichi ne sait pas de- 
penscrjde memo, un homme invisible a bo¬ 
som d’experience et d elude pour compren- 
dre quon ne le voit pas, et tourner a son 
profit cet. incalculable a vantage, si non, ce 
ne sera pour lui qu’un ombarras de plus. 

m 

Tancrede s’anuisa done a regarder les al¬ 
ia uns, sans songer que ce n'etail pas pour 
cela qu il etait venu en fraude dans ce salon. 
Tous les grands noma de la peintnre rayon- 
naient parmi ces dessins. 11 v avail des fleurs 

de Jiedqute , des cluvaux de Carle J ernet , 
* 

ties Bedouinsd Horace, de eharmantes aqua- 
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relies de Ciceri, ces petits paysages qui ont 
tarit d’espace , qui font voir si loin et rever si 
long-tems... de ravissantes espagnoles de 

Geniole, des caricatures de Grandville et 

# 

d Henri Mounter , de beaux brigands de 
Schnetz , tous chefs-d’oeuvre au petit-pied. 

En jouant avec lcs divers papiers qui 
etaient sur la table, Tancrede apercut une 
lettre entr’ouverte dont la signature le fit 
tressaillir : 

Chateaubriand I 


Cette lettre, par laquelle M. de Chateau- 
briand s’excusait de ne pouvoir venir a cette 
soiree, avail ete certainement oubitee la ex- 
pres, et laissce sur la table avec intention. 
La maitresse de la maison comp tail evidem- 
ment sur les indiscrcts. 


Tancrede realisa scs vucs et lut avec curio- 

•• 

site la lettre suivante: 

V 
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« Je n’ai jamais etc si tente de ma vie. 
» Conjurer d’une maniere si aimable une 
M vieille bete comme moi! j ai besoin de mes 
» quarante ansdevertu pour resister a cette 
» double attaque de votre beaute ct. de votrc 
>j esprit; encore Dieu sait comme je ro’en 
» tire! llelas! je ne sors point, ’,e ne sors 
» plus, je ne vis plus. Si je dure jusqu’a 

■i 

» l’hiver prochain, je comptc deposer mes 
» trois cheveux gris sur 1’autel des Parques, 
)) afin qu’elles ne se domient pas la peine 
» de les couper, et je prendrai mon rang 
» parmi les plus anciennes perruques de votre 
» connaissance . Que votre jeunesse ait pi tie 
» de mes catarrbes, rlmmes, rmimati smes, 
» gouttes et autres. En me privant du bon- 
» heur de vous voir et de vous entendre , je 

» suis'plus malheureux que coupable. » 


Chateaubriand . 


















Cette gaite, cette coqtiefterie, cfette pre¬ 
tention a la vlei 1 lesse dans uri homme en¬ 
core si jeune, cette plaisanterie encore poeti- 

* 

que dite par un genie si imposant, a valent 
quelque chose d’original qni charma Tan- 
crede. Quoi de plus sednisant que la grace 
unie a la force ? Connaissez-voiis rien de plus 
joli qu’un soldat jouant avee Tin enfant? 


Tancrede trouva ce billet si gracieux qu’il 
s'amusa a le copier au crayon. 


C'eta it une inlidel ite, c eta it un crime; 
mass a quoi bon etre invisible si ce n’est pom 


elre indiscret. 

Comme M? Dorimont etait occupda f exe¬ 
cution de son crime, puisieurs pei^onnes 

# r 

en Ire rent dans le salon. 


— A qni ce chapeau ? dit une jeune fille 
rieuse. 
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Tancreclc retourna la lute vivement, et il 
apercut alors son chapeau sur une chaise a 
cote de Ini. II voulul le reprendre, mais Fat¬ 
ten! ion eta it iis.ee sur ce malheureux cha- 
peau. II n’osa le faire aisparaitre en le re¬ 
in ettant sur sa tete, car le chapeau etait in¬ 
visible lorsque Tancrede is port ait; mais, 
loindelui, le chapeau ccssait de participer au 
merveiUeiix ; chacun alors pouvaitFadmirer. 

— A qui le chapeau? cria un jeuneetran- 
ger.. 

— A personne, il n’y a personne ici. 

— Cest Faccordeur de piano qui Faura 
laisse ici ce matin , (lit quelqu’un en riant. 

— C'est le chapeau du coiffeur de madame 
de F ** ; caehez-le done, monsieur de .Bon¬ 
nard . 

Et soudain un elegant coup de pied fit 
toinberle chapeau sous la table. 
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— 11 est sauve! pensa Tancrede. 

Une rumcur se fit. entendre dans le salon. 

— Voila M. de Lamartine! s'ecria quel- 

, 

qu un. 

# 

— Non, reprit une autre person ne; La¬ 
martine est allt* ce soir ehez son president. 
M. de *** 1’a vu chez Dupin; il viendra 

tout-a-rheure. 

* 

— Qu’est-ce qui arrive? 

— C’est la duchesse de ***, 

— La l>cHe duchesse de * ^* ? je ne la con- 

nais pas. Allons la voir. 

% ( 

Chacun retourna dans le grand salon. 

— Puisque Lamartine n est pas arrive, 
pensa Tancrede , je puis encore rester ici. 

Et il se remit an pillage. 

















■ 
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# 

Un second billet se trouvait sur la tab e : 
il etait signe... — Berenger — lequel? II y 
a plusieurs Berenger. 

Le mot prison , qui se trouvait dans les 
premieres lignesde la leltre, ne laissait plus 
de doute. On voyaitclairement que ee ri etait 
pas le pair de France, ni ie conseiller a la 

cour de cassation qui I’avaient ecrite. 

# 

(ie billet etait aussi un billet d excuses. 

% 

« Helas! non, madame, ce nest pas de 
« la coquetterie que vous faites avec moi, 
» cost de la bonte; vous m’avez fait autre- 
» !ois passer de douces consolations a travers 
» les barreaux de ma prison ou de moil ca- 
» chot, comme nous disons, nous autres 
» poetes. Aujourd'hui, vous prenez pitie 
» d im pauvre reclus volontaire, et vous 

j> voulez le rattacher a ce monde qui doit 

* 

» vous paraitre si pleiu de bonbeur, car il 
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>i vous est reconnaissant, Malheiireusemeni, 

7 

» madame, le rcclus est souffrant, et son 
» medecin iui defend le monde et ses cmo- 
» tions. 

» Daignez agreer mes excuses, et me 
» plaindre un pen de la privation qoi mYst 
» iinposee. » 

11 y avail dans ce billet un ton de me- 
lancolie qui fit rever Tancrcde. SI sourit 
d un rapprochement dont il cut I idee. 
C’est un singulier hasard, pensa-t-il, 
qui me fait trouver une lcttre si gaie du 
poete d 'Atalct, et un billet si gracieusemcnt 
triste du chantre de Lisetie; et puis il re 114- 
chit, et se rappelant la fameuse brochure de 
M. de Chateaubriand, publico en 1831, et la 
belle chanson de Berenger : Dis-moi, sol- 
dat, dis^moi, fen souviens-tu? il so repondit 
que les genies bien organises savent r&mir 




k 
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les den* ."dirt's : la profondeiiv dans lo sen¬ 
timent; ct la legeret6 dans Fesprit. 

Tout en rull^chissant ainsi , il copiait la 
leitre de iierenger. 11 terminaita peine cefte 
copie, une grande agitation se manifesta 
dans It s salons de madame de I)***, 

M. de Lamart ine, arrive depuis long-tems, 
avait consent! a dire quelcpies vers. 

, i. 

Tancrede se precipita dans le salon pour 
I’ entendre. 

« 

1 ancrede n aval! jamais vu M. de Lamar- 
line; il le reeonnut entre tons. C’esl ainsi 
(pi il 1’avait m e. 

R 

ftl. de Lamartine bit eet admirable chant 
de Jocelin f on pin tot la scene de la confes¬ 
sion de I’evetpie dans la prison de Grenoble; 
ear tout ce chant est une scene de drarne, et 
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serait d’un efFet superbe au theatre. La voix 
de M. de Lamartine est pure et sonore; il 
dit les vers d’une maniere tres-simple, mais 
avec inspiration et dignite, avee cette emo¬ 
tion profonde et voilee, d’autant plus puis- 
sante qu elle est combattue, cette emotion 
contrainte si communicative qui semble se 
refugier dans l’auditoire , parce que lc poete 
la repousse. 


Chacun etait ravi, transports; Tancrede , 
enivre d’admiration, avail oubliS ou il etait, 
qui il etait, et la canne de M. de Balzac, et 
toutes les merveilles imaginables ; la neces¬ 
sity d’etre invisible etait bien loin de sa pen- 


see. Il criait avec tout le monde : C'est su¬ 
blime, cest la plus belle poesie qui ait jamais 
exists, c’est une inspiration divine, et toutes 
sortes de choses fort justes qoe nous sommes 
loin de lui contester; mais en disant tout cela, 
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il Itevaitles liras, il gesticulait, il applaudis- 
sait, et la canne devenait ce quelle voulait. 

Enfin, quand M. de Lamartine arriva a 
ces mots : 

Un changemcnt dlvin sc fit dans tout mon «tre, 

Quand jc me relcvai dc terrc , j’ctais prdtre!... 


TancrMe s’etant avance pour mieux voir le 
poete, quc chacun allait remercier, saper- 
cut que plusieurs personnel robservaient lui- 
memfe, et fr&nit. 

Une femme d un age respectable deman- 
dait son nom d’un air scandalise ; le pauvre 
ieune etourdi sc hata de red even ir invisible, 
mais il fut long-lems avant de se remettre de 
son trouble. 

Avoir etc vu, si mal vetu, dans un monde 
si elegant, etre reste dans un salon toute une 
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soiree en redingote du matin , aveo son 

■ 

chapeau sur la tele, 6 honlc! c'etait uu 
homme deshonore. 

L’admiration rend indiscret 7 on se croit 
dcs droits sur ce qu’on appr^cie. Apres ces 
beaux vers, on en desira d’aulres , on 
tourmenfa long-tems M. de Lamartine. 

— Vous avez 'ail de nouveaux vers ? de- 
manda quclqu’un. 

— Oui, adrcssesa moi ? «lit un jeune pojete 
avec fierle. 

u. 

— Oh! dites-les } s’ecria-t-on. 

■ 

— J’ai peur dene pas me les rapneler_ 

— Comraencez ton jours, vous les eher-r 
cherez. 

M. de Lamartine, <jui plait d une com- 
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plaisance extraordinaire ce soir-la, dit les 

vers suivans cftfil avail tails la vcillo : 

A MONSIEUR LEON BRUYS D'OUILLY. 

liufans de la memo collinc , 

Abreuves an me me ruissenu, 

Commc deux nids sur I’aubepine , 

« 

pres da mien Dieu mil ton bcrfieau. 

De nos toils voisins , les fuinees 
Sc fondaient dans 1c jp&dmo cicl; 

Et de les lierbcs parliunees 
Mes abeilles volaicnl lc micb 

Son vent jc vis la douce mere , 

Dc mes pres foidanl lc cliemin , 

Te menei, comino mi jcune IVere , 

A moi, lout petit, par la main. 

El le sou levant vers ma lyre, 

Sur ses bras qui iremblaienl un peu, 

Dans mi’s vers I’enseigner a lire : 

Enfant qui juuc avec le leu 1 


• • ' - I* 















Et je pensais, par a venture, 

En contemplant cet or mouvant 
Dc ta soyeusc chevelure , 

Ou scs baiscrs pleuvaient souvenir 

« Charmant visage, enfance hcureuse 
» Sans prevoyancc ct sans oubli, 

)> Que jamais la gloirc nc creuse , 
d Sur ce front blanc , le moindre pli. 

» Que jamais scyi flambeau n'allmnc 

* 

» D un feu sombre cesyeux si beaux , 
» Ainsi qu'une torehe qui fume 
» Et sc rellecliit dans les eaux ! 

a Quo jamais ses serresde proic 
» N’eclaireissent avant le tems 
» Ces cheveux ou ina main sc noic , 

» Fcuillage epais dc tes prin terns ! 

%■ 

» Que jamais cetLe main qui \ibre, 

» Dans ma poitrinc a tout moment, 

# Ji’arrache A ton cocur une libre t 
» Comrne une cordc a l’insirumeiu J 

-t 
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» Si quelque voi* ehantc cn son ame, 

* Quc son edio melodieux 
Soil dans 1’orcille d’une femme , 

» El sa yioirc dans deux beaux yeux !. 

Jc partis ; j'errai des amices ; 

Quand je revins au vert vallon , 
Oherchcr nos jeunesses fauces, 

Je nc irotivai plus quc ton nom. 


Le feu qui m’avait fait poetc t 
Jaloux de los jours de repos , 

m 

S^taii aliattu sur ta tele 

Cum me un aiglon sur deux troupe aux 


l/iisire naissanlde ta carricre 
Sur Ion front vena it ondoyer, 
Danlanl dcs r el lets tie lumicre 
Qui to preaageaicnt soji foyer* 

Pie in (Hvresse et iP inquietude * 
En ecoutant grandir ta voix f 
Je repense a ta solitude, 

A ton cnfancc au fond des Lois. 
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fleurc ton Ills, •'« ma vallee! 

|1 saura cc que vaut trop tan! 

L’nc Ucure a ton ombre eeoulrc , 
Un rove qu'on berce a l’ecarl, 

Lc vol dc la brise ephemere , 

Au bruit de I'ouile un pur sonimeil, 
Et ccs voijt dc soeur et de mere, 
Qui nous appelaieiu au rGveill..- 


* 
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une muse. 


11 y avait ians le salon de mad am e de P*** 
um<‘ jeune per so one que lane rede avait 
reraarquee*, d'abord pa rce qu die eta it fort 
jolie, i iisuite parce quo V extreme simplicity 
tl<‘ $a toiletie faisait con.traste avec le luxe 
elegant des femmes qui I’entouraient. 

Cette jeune fille se nommait Clarisse Blau- 
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dais; elle avail dix - sept ans , elle avait 
quitte Limoges, sa patrie, et etait venue a 
Paris pour etre poete, comme Petit-Jean 
etait venu d’Amiens pour etre suisse, 

Sa mere, femme raisonnable et philoso- 
phe, s’etait dit : « Par le terns qui court, 
ie metier de poete est un fort bon metier 
pour le$ femmes : madame Valmore et ma- 
dame Tastu ont une celebrity qui ne nuit 
point a leur bonbonr; elles trouvent dans 
leur talent de nobles jouissances et de pures 
consolations; mademoiselle G***, qui faisait 
des vers comme ma fille, joxiit dans le mondc 
{Tune position fort agrcable. Mademoiselle 
Mercceur, qu oji plaignit beaucoup, recevaif 
du gouvernement une pension de quinze 
cents francs, qui suffirait a ma fille et a 
moi.,.. Je ne vois pas pourquoi Clarisse, qui 
est inoontestablement poete, ne trouverait 
pas les memes avantages : elle n ? a point de 












fori line, je la marierai difTicilement; tad ions 
de lui faire un sort par son talent. » 

Et la sage mere avait fait ses paquets, 
avait dit adieu aux rivages de la Vienne, 
avait retenu trois places dans le coupe de la 
diligence , et les messageries de Limoges 
avaient amene, dans la capitate, une muse 
de plus. 

La soixantieme, je crois. 

Madame Blandais lie connaissait personne 
a Paris, et parfois elle se sentait effrayee 
de la hardiesse dc son voyage, surtout lors- 

J u * 

que ses compagnous de voiture lui faisaient 
d’indiscretes questions; elle s’en tirait par 
<les mensonges. Comment avouer qu’elle 
allait dans ee chaos pour sc faire connaltre, 
et chereher des admirateurs dans ce tourbil- 
lon d’inconnus, ou elle ne comptait pas un 
ami ? Madame Blandais, pour tout introduce 
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teur dans ee monde nouveau , n’avait qu une 
seule lettre de recommandation, que le de¬ 
pute de son arrondissement lui avait donnee 
pour un de ses collegues; mais cc collegue 

M. de Lamartine! c'etait beau coup. 
M. de Lamartine avait accueilli i.a jeune idle 
comme une esperance, eile lui avait con lie 
quelqucs vers qu il avait vantes; enfin, ma¬ 
dam e deI)***, aucienneamie du grandpoete, 
s elait chargee de faire connaitre, dans le 
monde litteraire, la Lorinne du Limousin. 

Clarisse etait encore toute tremblante de 
1’attendrissement que lui avaient cause les 
vers de son protecteur, lorsque l!a maitresse 
de ia maison s approcha d elle, et vint lui 
dire qu on desirait l’entendre. 

# 

— A pres lui! dit Clarisse avec une douce 
indignation. 

— Vous me l’avez promis cc matin, re} nit 


♦ 
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madamc de l)***, no vous laites pas prior. 

— Clarisse prit la main que Ini tendait 
madame de D***, et alia s’asseoir a la place 
qu elle lui d&ignait. 









Clarisse devint d’abord fres-rouge, parce 
que tout le monde la regardait; et puis elle 
devint tres-pale, parce qu elle etait i$mue, 
car ce quelle eprouvaif etait pin tot de F emo¬ 
tion que de la timidity. La timklite d£guise 
toujours une espeee de misere ; tine timidity 


invincible uait d un defaut; on ne se cache 
jamais sincerement que lorsqu'on n a pas in- 
terel a etre vu, Madame de Laval Here aura it 
penl-etre ete madame de Montespan, si elle 
navait pas ete boiteuse. L’orguei! de la 
beauts est dans la nature : le clievai se pose 
des qu’il sent quon F admire; Fcdt^p ant lui- 
memr n est pas indifferent an sucees. et je 
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ne vois pas pourquoi nous ne conviendrions 
pas franchement de ce petit sentiment de 
vanite que nous avons de commun avec l’e- 

Clarisse tremblait, mais elie etait brave ; 
elle n’avait pas d'assurance, mais elle avait 
du courage, et puis la conscience de ce 
qu’elie valait, peut-etre. 

Elle eommenca : 

* 

Pourquoi troublcr mes jours dans !cur plus bcllo atint'e?... 



— Attends done, ma ft 11c , dit une voix 

soitant d un chapeau de province, couleur 

* 

tourterelle , pavoise de nceuds de rubans 
rouges et verts ; dis done !e sujet, ccs 
dames ne comprendront pas. 

— La mere n’a pas line haute idee de noire 
intelligence, dit une jeune femme. 
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Madame Blandais continua : Void le su- 
jet: II y avail, aux environs deLimoges, un 

homme tres-respectable qui venait nous voir 

■ 

souvent a Chanteloube. 11 etait cousin du 

* 

president, et il avail Spouse en premieres 
nopes la niece d’uu procureur-gendral; lui- 
meme, enfm , etait directeur des contribu¬ 
tions. 


Hilarite mysterieuse. * 

— Ma (die lui plut, il me la fit demander 
ea manage, par le sous-prelet lui-meme; jc 
iis part de cette proposition a ma fdle; mais 
cette union disproporlionnee leffraya ( le 
prdtendant avail soixante-quatre ans). La 
pel ite me demanda trois jours pour reflechir, 
et ;ni lieu de reflechir, mademoiselle fit les 
vers qu’elle va avoir l'honneur de vousdire. 

— Cette femme parle fort bien en public, 

m 

(lit fun de nos grands orateurs. 
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— Je n ai pas ecoutii, dit un autre ; quel 
est le sujet ? 

— Hue jeune filie qui refuse en manage 
un directeUr des contributions. 

— « i’est tres-poetique. Et ponrquoi* ce 
refus cst-il motive? 

— Nous allons lesavoir. Quelq ties defauts, 
quelques vices, quelques infirmites peut- 
etre ? • 

— Ah! l’horreur! s^crierent plusieurs 
femmes en riant. 

— Elie est, fort joiie, la petite, dit un 
jeune homme; elle a <les yeux ch i mans. 

— Chut! ecoutez. 

_Elle est ravissante! pensait Tancrede. 

La jeune filie , qui avail souri gracieuse- 
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ment pendant le discours de sa mere, repril 
alors d une voix tres-douce : 

9 ! 


Pourquoi IrouMer mcs jours dans lour plus belle annee , 
31a mftre, en in'impos&ntun douloureux, lien: 

Union de ha sard , d’avanc.e profancc , 

Oil lo eceur n’est pour rien ? 

La fortune , votre itge, est un bonheur peul-eirc; 

Mats an mien , ses favours sont des I>icns supcrllus ; 
Dans nos jeux innocens ses dons Fcraienl-ils oattre 
tin sourire de plus? 

Voulez-vous done cachcr ma blonde chevelure 
Sous des pile do velours, sous des bijoux pesans? 

Ma mere, vous voycz, cette blanche panne 
Suflit h mes quinze arts. 


J<* nc vais pas an hal pour e I re regards ; 

l>i‘s fetes de rorgucil mon cceur n’est point jaloux. 

le mellraia en pleurant one robe hrodee , 

Present d’un vieil epottx. 
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La raison, dites-vous, veut que l’on me marie. 

Mais, si jeune, faut-il m'immolcr a su (oi ? 

I)icu me dit d’esperer... Ah! pour fame qui prie , 

La raison, e’est la foi! 

Pourquoi me repousser dc votre aile avant I’heure ? 
Mon front comme autrefois cst timide ct serein. 

Je suis heureuse ici, nia mere ; quand jc pleure , 

Ce n'est pas de chagrin. 

Loin d’un monde agil6 mes Jours bonis s’ocoulent; 
Sur un sort qui me plait d’oii vous vient tant d'effroi ? 
Vous dites qu'on sc bat, que Ies trones s’dcroulent: 
Jc ne Ic sais pas, rooi. 

La doulcur pour mon aine cst encore un my store ; 
Mes levres du banquet n*ont goute quo le mid- 
Je nc vois que les Hours ct ies fruits sur la lerre, 

Que Fazur dans le ciel. 

J’ai place nia demeure au-dcssus dc Forage; 

J’entenda le vent gemir, mais je ne lc sens pas. 

Je n'ai que la fralcheur du torrent qui ravage 
Les plaines d’ici-bas. 











2S5 


La rose dcs glaciers, qu’un noir rocher protege, 

Ainsi fleurit sans craintc a Fabri dcs autans, 

Et dans ces champs maudits, dans ces deserts dc neige , 
Trouve seulc un printcras, 

Ainsi, dans ces vallons de misere profonde, 

Dans ces champs d’^golwne oil rien ne pout germer, 
Dans ce pays d'ingrals , dans ce desert du ntoiule , 

Je fleuris pour aimer. 

m 

Jc ne sais quel instinct me Fail cherir la vie , 

Quel parfum d’avenir me presage un beau sort, 

He dit: Tu connaltras ta gloirc sans envie, 

Et 1’amour sans rewords, 

Oui, je crois au bonheur, A ma briilantc etoilc; 

Un ange protectcur me guide par la main , 

Et j'irai jusqu'A Dieu sans dechirer mon voile 
Aux ronecs du chemin. 

Comme on croit an printems que 1'hiver nous cnvoic , 
Comine au sein de la nuit memo on attend le jour, 
Triste...., jc sens venir une indiciblc joic..... 

Scule.jc vis d’amour 1 
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Cclui qui doit m'aimer, celui que j’aimc c\jjtc ; 

Invisible pour vous, il endiante mes yens , 

II m’apparalt eharmant, a ma vie i) assiste , 

Comme un esprit des cieux ! 

Et jc rougis Ue craintu & sa settle pc nsec , 

Et, conimc en sa presence , on me voit tressaiilir; 

Comme s’il etail lit, dans nia ]oie insensee , 

J'ai peur de me trahir. 

Ce rove de mon cceur n’est pas une chimere ; 

* 

Il viendra...,. loin do lui n*entratnez point mes pas, 

Gardez-moi pres de vous,.... Oh ! taisse-moi, ina mere , 

#> 

L’attendrc dans tes bras f 

Ces vers causerent taut de plaisir, qu’on 
cn oublia la preface, cjui d’abord avail fait 
rire. Clarisse (itait diamante en les disant; 
son regard s inspirait, toute sa personne 
s’embellissail, Cette harmonic tie labeaute, 
de la jeuiiesse et de la potisie, etait mi en¬ 
semble scduisant. El puis il y avail une 










m 

conviction de bonheui dans toute son anie, 
qui desarmait la critique. La malveiltanee 
se sentail impuissante contre ce jeune coenr, 
si riche d’espdrance, si bien arme en joie 
pour l’avenir, 

Clarisse obtint le plus hrillant succes. Kile 
sut plaire cnfin. 

Savez-vous a qui elle ressemblait ? con- 
naissez-vous mademoiselle Antonia Lambert, 
cette jeune personne dontla voixest si belle, 
qui chante avec inspiration, corume onvou- 
drait dire les vers l — Eli bien! e’est elle qui 
petit settle donner 1 idee de Clarisse. Conimc 
elle, Clarisseetait grande ctsvelte; elle avait 
les m£mes yeux, les memes cheveux blonds, 
le meme doux sourire'. le meme gracieux 

■ U 

maintien, et dans les manures, ce melange 
de eon fiance etde modestie, que donne lu- 
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* y j S * 

mon d une extreme jeunesse et a im grand 
talent. 

Si tout le mondc etait charme, que nedut 
pas eprouver Tancredcj a qui ces vers sem- 
blaient s’adresser ? 

Celui qut doit m’ainicr, celui que j’aimc oxistc ; 

Invisible pour vous , il enchante rues yeux 

II y avail toute line destinee dans ce ha- 
sard . 

II passa le reste de la soiree a observer Cla- 
risse, et cette observation etait dangereuse. 
On ne pouvait la connaitre sans 1’aimer. 
Clarisse avait beaucoup d'esprit, de finesse 
et de naivete* on s'etonnait desasimplicite. 
— Elle nest point pedante, disait-on— et 
pourquoi l’aurait-elle ete? 

La pedanterie suppose un travail penible - 
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elle sert a fa ire remarquer un talent qui a 
coule; un pedant est un homme qui a pa 1 i 
sur nne idee qui n’etait lm’me pas la sienne; 
il veut qu on lui saclie grii de la peine qu’il 

s’est don nee. Le savant se souvient toujours 

« 

de la science, niais le poete ne s’apercoit pas 

■■ 

de la poesie, i) necherche pas ses idees, ellcs 
viennent d elles-memes letrouver, ct il les 
exprime pour se sou lager. On fait des vers 


comme on aime, sans le savoir, sans le v011- 
loir. Le poete rime ses reves pour epaneher 
son ame, sans pretentions, sans demander 
qu on Fadmire, comme Fhomme qui aime 
fait un aveu pour exprimer ce qu il eprouve, 
ei jamais il n est venu a Fidee de cclni-ci de 
dire : J ai tres-bien dit je {aime, an jour- 
d’hui; je devais etre bien seduisant! 

Oui, le veritable poete est simple comme 
la verite, il ne pent avoir de pedanterie; le 
pedantisme vit de pretentions, et les pre- 


T 9 
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tentions sont incompatible* avec un talent 
involontaire. O’ailleurs lcs poetes sonl lcs 
grands seigneurs de 1’intelligence; pourquoi 
veut-on cpi’ils aient, comme les pedans, des 
manieres de parvenus? 

































f/ANTRE DE IA SIBYLLE. 


Madame Blandais et sa fille, voyant qu it 
dait deja une heure du matin, se regarde- 
rent avec anxiete. 

II lam songer a nous en aller, mon en¬ 
fant , dit la mere. 

— Marguerite va nous cron e mortes, dit 
Clarisse; et elles se dirigerent vers la porte. 
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IJn valet dc chambre vint. a elles. 

pi" 

— Qui faut-il appeler? demanda-t-il. 

II s'imaginait quon allait lui repondrc : 
Michel, Louis, Simon, un nomde domesti- 

que quelconque. 

\ 

—- Je desirerais line voiture de place, dit 
madame Blandais avec satisfaction, car c’e- 
tait pour elle un grand iuxe que de s’en aller 
en voiture. Llle etait bicn aise de le fa ire 
valoir. 

Tancrede, qui avait suivi Ciarisse, enten- 
dant ccs mots, seiraya de l’idee que ces ] au- 
vres femmes ailaient se trouver a deux heures 
du matin, sansprotecteur, exposees a toutes 
les iniemperies d un cocher de fiacre : guide 
par un zele deja quelque pen tend re, il reso- 
Iut de les escorter invisible jusqu’a lour de¬ 


mon re 
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— Jc saurai leur adresse, pensa-t-il; c’cst 
toujours cel a. 

Le fiacre arriva. 

Madame Blandais monta la premiere; 
quand ce fat le tour dc Clarisse, Tai icrede 
invisible, se placant entre elle et le cocher, 
l’aida a franchir le marche-pied, et cc fut 
sur son bras quelle s'appuya. 11 eut soin 
anssi de preserver la blanche parure da con¬ 
tact de la roue, et fut recompense tie ses 
soinsenentendant la jeune Idle dire ce$ mots, 
en s’asseyant dans la voiture : 

— Commc ils sont polis, les cochers de 
fiacre! 

La voiture parti t. Tancrede la suivit d a- 
bord des yeux, puis, fardeur des coursiers 
s’etaut ralentie, il se mit a leur pas; et apres 
un asscz long voyage, arriva en memo terns 
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que le fiacre et la muse, rue ae laBienfai- 
sanee, ou elle demeurait. 

— AI Ions, pensa Tahcrede, du courage! 
mieux vant medesenclianter tout de suite, 

Et il penetra avcc les deux femmes dans 
leur appartement. 

— Ah! vousvoila! mam ze lie , eria une 
vieille servante. Ah! inon Dieu! que j ai eu 
peur! Ah! mamzelle, laissez-moi que je 
vous embrasse!,.. 

— Qu est-ce que tu as done, Marguerite? 
qu’est-ce done qui t’est arrive? 

— Rien, mad a me, mais a vous? Comme 
j etais inquiete! vous vous etes clone peidues * 

— Non, Marguerite, dit Clarisse dun 
air glorieux; e’est ia soiree qui a fini tard. 

— C’etait done une noce ? 
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— Je te conterai cela. Dis-moi , y a-t-ii 
encore du lait ? j’ai fa ini. 

— (iuoi! vous navez rien mange.cliez 

une comtesse? 

— Si , \raiment, il y avail des friandises 
excellentes, dit madame Blandais; maisCla- 
risse a tout refuse. C’etait superbe : lo beau 

salon! il v faisait une chaleur!... Ce chapeau 

*1 

in 1 e ton Hail. 

» 

Madame Blandais commencail a se des- 
habiller. 

Tanorede, par discretion, sortit alors avec 
Marguerite qui allait chercher dans la petite 
cuisine ce qu’il y pouvait rester de provi¬ 
sions. Tancrede profita do ce terns pour ob¬ 
server ce menage plus que modeste j et tout 
ce qu il voyait, ce melange de simplicite 
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bourgeoise et de distinction naturelle, lui 

Marguerite cut ai faire dans la chambre de 
Clarisse; elle allait y chcrcher deux euillers 
(Targent, car lajeune muse eta it gardienne 
de toute l’argenterie de la maison, qui con- 
sistait en six couverts, unc casserole et sa 
timbale de pension. 

Tancrede alors s’amusa a etudier la pelite 
chambre de Clarisse. Quo vous dirai-je? il 
devint amoureux de cette chambre. 



Un lit tres-petit, tres-jeune, si Ton pout 
dire ainsi, et voile de rideaux blancs , etait 
situe au fond de la chambre. Pres du lit etait 


un joli gueridon en laque; ce devait ctre un 
present nouveau , sa richesse contrastait avec 
le reste du mobilier. 


Aupres dc la fenetre etait line espece de 
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bureau; sur ce bureau, des livres, des dic- 
tionnaires anglais, des recueils de poesie, 
un paniera ouvrage, un vase plein de fleurs, 
et puis une boite de bonbons. Au mur etait 
aftaehee une petite bibliotheqne; Tanci'ede 
I’exanuna ra pi clement ; c ctaient tons livres 
depareilles; il ne put s’empecher de rire. 
Sur la eheminec etait une petite montre, un 
cbapelet, une bourse lege re et un flacon. 
Tancrede observait tout avec plaisir, et ce- 
pcndant avec une malveillance volontaire. 
— Je veux la connaitre, se disait-il, je veux 
me desenchanter tout de suite, Clarisse me 
plait trop, je ne la cjuitterai point que je ne 
Vaime plus. — Et le souvenir de Malvina le 
fit amerement soupirer. 

Marguerite, ayant termine scs recherches 
dans larmoire, retourna dans la chambre 
de madame Blaridais. . 
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Madame Blandais etait occupee a relever le 
feu ; Clarisse preparait une petite place sue 
la cheminee pour poser son frugal sou per. 
La mere avail passe une robe de chambre, 
de couleur sombre; la jeune fille avail change 
sa robe de mousseline contre un long pei¬ 
gnoir de percaline bleue. Elk* elail char- 
mante ainsi, 

Tancrede la trouvait bien plus jolie daps 
ce n^gligd, tout-a-iait en harmonic aveeson 
costume a lui, qui n’etait nullement cere- 
monieux. 


— Via du lait, mamzelle , dit Margue¬ 
rite, et puis du pain. 

— Ah I c'esl bien, mets ca la. En veux-tu, 
in am an ? 

— Non , vraiment, je ne hois de lait, a 
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Paris, que lorsque j'y suisforcee. Quelle clii — 
fdrence avec le la it de nos prairies ! A Paris, 
le lait est bleu, il est falsilie. 


— Non , rnaman , celui-ei est excellent, 
d abordj’ai faim.— (Uarisse gouta le lait, puis 
elle se leva pour a] ler cbercher du sucre. 


Pendant ee terns, 1 invisible amoureux, 
tom bant dans ee lieu comnun des amours, 
vmiiut toucher de ses levi es la coupe <|Uune 
bom-lie iulnrn- venait de prosser; it prit la 
lasse de t Uarisse ; mats , soil distraction , soil 
reel appetit, il but beaucoup ^Ins de lait 
qu'il n’avait intention d’en Loire; il remit la 
tasse en tremblant. 


Clarisse revint; et voyant sa coupe a moi- 
ti£ vide : 

— Quest-ce qui a bu mon lait? cria-t- 
elle coin me une pensionnaire. 
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— C’est toi, repondit sa mere en riant. 

— Moi? j’y aia peine gout6 ; j'en suis sure, 
quelqu’un a bu mon lait, c est un mystere; 
il y a peut-etre un chat ici ? 

_Non, dit madame Blandais, c’est ton 

etre invisible, tu sais? 

— Serieusement on a bu mon lait. 

— (Test toi-meme, et our die, je t’ai vue; 
tu es folic, tu ne penses jamais a ce quc tu 
fais. Allons, depeche-toi de souper, il est 
tard, Marguerite a sommeil. 

— Marguerite dort deja; je 1 ai envoyec se 
coucher. 

A 

Alors Clarisse s’assit aupres du feu, et se 
mit a tremper du pain dans lc peu dc lait 
qm; Tancrede lui avail laisse* 

— C’est tres-amusant le grand monde , 


l 
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disait madame Blandais, moi j’aime Paris, 
le sejour de Paris me convient, c’est dom¬ 
inate que tout y coute si cher! Sais-tu que 
depuis trois mois que nous sommes iei , 
nous avons dcja depense quatre cents francs? 

— Quatre cents francs! repeta Glarisse 
avec etonnement, c’est beaucoup. 

— ( 1’est t'norme! c’est la rancon d'un roi! 
mais cet argent ne sera point perdu, si tu as 
dcs sueces, et si tu te fais connaitre; cettc 
soiree a deja reussi, 

— Ai-jc bien dit mes vers, maman? de- 
manda Glarisse. 

— Oui, tres-bien, seulement tu nc paries 

pas assez fort, dans Fautre salon on nc t’en- 
tendait pas. 

—-Ah! taut pis pour ceux qui y etaient! 
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je ne veux pas crier, moi; j'avals trop peur ; 
il y avaif la ties petites femmes li^s-mechan¬ 
tes ; l’unedelleSs'est moqueedeniessouliers 
noirs , j’ai entendu ce qu elle disait; une 
autre a repris, pour m’excuser: « File est 
depuis si peu de terns a Paris! » Elle doit 
etre bonne eelle qui a dit eela. 

— Le eomte de D*** est un bien bel 
homme , dit madame Blandais. 

■ 

— Oui, mais il ne me plait pas, j’ai me 
mieux M. de Lamartine. Oh! < uelie jo lie 
figure! 

Tancrede allait etre jaloux quand elle 

ajouta : 

. 

— Ah ! mais il y avail la un beau jcune 
homme* l’as-tu vu ? 

— Non,, 
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— Tu tie Fas pas vu ? il etait bicn remar- 
quable cependant, car il avail son chapeau 

sur sa tete, ce qui m'a paru singulier. 

■ 

— Tu es folic, ma fille, un jeuue homme 
in; sc serait pas permis de garder son cha- 
pcau dans le salon dc madame dc D***. 

— Je l ai vu! peu dc momens, a la verite ; 
ma is jc 1'ai vu avec son chapeau sur sa tete* 
Peut-etre avait-il demande la permission de 
le garder, dit Glarisse en riant, comme ce 
vieux M. de Livray, qui avail toujours trop 
chaud , et qui entrait cn disant : — Vous 

permetlez, madame? cela voulait dire qu il 
n oterait point sa casquette. 

— Enfant! dit madame Blandais. 

— de t’assure, maman, queTai vu, chez 
madame deD***, un jeuue homme qui avail 
son chapeau sur sa t ele, que ce jeune homme 
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ra’a beaucoup regardee, ct que jamais dc ma 
vie je n ai vu de si beaux yeux; il avail uu 
regard, un regard qu’on retient, qu’on em- 

portc, jamais je n’oublierai ecs yeux-la_ 

je les vois toujours. 

Tancrede ne put resister a une invincible 
tentation j il etait en face de Olarisse, der- 

m 

riere le fauteuil de madame Bland a is, il prit 
rapidementsa canne dans sa main droite, il 
fut visible. 

Clarisse jetauncri; mais ddja la canne etait 
revenue dans la main gauche, el Tancrede 
avail disparu. 

— Qu’est-cc que tu as done, ma fille? 

— Rien, maman, dit la jeune fille loutc 
tremblante. 

— Mais, tu es pale.... 
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— II m’a scmble que je voyais encore.,.. 

. • 

p 

— Qui ? - 

— Ce jeune homme. 

♦ 

— Tu as ties visions aujourd’hui, te voila 
comme lorsque tu etais petite; tu nous par- 
la is toU|ours d’apparitions , tie religieuses 
qui venaient s'asseoir aupr£$ de ton lit. Tu 
es encore folle : tout-a-Fheure tu disais qu on 
avait bu ton lait, et e’esL toi-meme qui Fas 
bu t et maintenant tu vois des jeunes {Tens 
dans ma chambre ! 

Et madame Blandais leva les yeux au eiel 
en souriant. 

« 

— Eh bieu! soil, reprit Clarisse gai- 

w 

ment, moiaussi, j’ai tics..,. Comment dit—on 
cela ? 


Des visions, des apparitions. 


10 
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— Non, ce nest pas la le mot a la mode, 
il est plus long que cela. des hallucina¬ 

tions. Done, il est decide que j ai des hallu¬ 
cinations. Bonsoir, maman. — En disant 

r * * 

cela, Clarisse yint embrasser sa mere. 

— Bonsoir , ma bile, repond it madame 

4 

jK 

Blandais — et poursuivant la plaisanterie — 
si tu trouves ton beau jeune homme dans ta 
chambre, tu m appelleras. 

— Oui, maman. 

Et Clarisse alia se coucher. 




* 







L'N FAN TO ME, 


— \ oila deux caracteres inventus ex pres 
)Oi i nia eannc, pensa Tancrede: une jeune 
Idle reveusc qui ne salt ce qu elle fait, qui 
n’ecoute rien, <jui ne regarde pas on elle 
est, qui se croit eUc-meine e tour die, et qui 
s attend a se (romper toujours j une mere 
assez credule, aecoutuinee aux enlanti I lapses 

1 3 














tic sa fdle, qui est meme flattee de ses dis¬ 
tractions, et qui les cons id ere coniine autant 
de preuves de poesie. Plus cettc jeune fille 

dira de choses extravagaiites ct incomprehen- 

* 

sibles, et plus on la croira poete * c’est an 
point qu’clle deviendrait folic, qu on nes’en 
apercevrait pas. 

Tancrede n'osa suivre Clarisse dans sa 
chambre, un sentiment do respect le retint; 
un autre sentiment I id inspira aussi • cette 
delicatesse : il se trouvait trop mal vein pour 

un fantomc, ii n'osait risquer une appari- 

» * 

tion en redingote, il n et ait reellement pas 
assez elegant pour un ideal. D’ailleurs, il 

aimait deja trop pour ne pas tenir a lui; on 

* 

acquiert, a ses propres yeux, m e grande im¬ 
portance aussitot qu’on aime, on ne se risque 
plus legerement. 


Dos qu’il fut possible de sortir de la mai- 
















800 

son oil demeurait madame Blandais, Tan- 
credo revinl chez ini. Le lendemain, cn 


soveillant, \l sc souvint de Clarisse, ct il 

# 

s'avouaqn ils’ota it attache a elle, cn un jour, 
comrae s'il la connaissait deja depuis son 
enfance. 

■ 

II l’avait trouvee si gentilie, si simple, qu 1 il 

* 

avail oiildio iiu’elle faisait des vers. Ce fut 
par vanite qii’il se le rappela. Ce idied" ideal 
qu’il se preparait ii jouer flattait siiiguliere- 
ment son orgueil, et le reconciliait avec sa 
Crop grande hcautc, avantage dont il avail 
taut soutYert, En diet, e’etait une noble am¬ 
bition que de se faire Y Apollon d une si 
charmante sibylle, que de realiser de si poe- 

■i 

t uples chi meres , de s’approprier de si beaux 

roves, do dommor une imagination si pure; 

*■ 

enfin , de sc faire adorer comrae Ange — 
quand on possedait toutes les qualites d’un 


4 
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■ 

Ce, jeiidantj commt 1 Tancrede&ait an fond 

un tres-honnete homme> il ne vonlut pas ris— 

■ 

quor d’etre aimeavant do savoirsi Glarissehii 
plairait assez pour qu’iS consentit a enchain or 
sa vie a la sienne; et il s’appliqua d’ahord a 
Fobserver mvsterieusenient. Cette observa- 


* 


lion ne le laissa pas long-teins dans l’incerti- 
inde, Chanue ois qui! voyaitClarisse, il 1’ai- 
mail davantage; tout cequ il decouvrait dans 
son ame de candeuret de poesie le charmait; 
cetait I’inspiratiou surprise dans ce qu elle 
a de plus sublime; cetait 1’amour observe a 
sa naissance, dans sa purcle premiere, un 
amour vague et fVais comme un feuillage tie 
pr interns; e’eta it, en fin , le melange le plus 
gracieux, un reve passionne dans un cceur 
olein d’ innocence, un regard de genie avec 
nn sourire d’enfant. 

# 

■ 

Cette situation d’observateur invisible 
avail taut de charmes, que Tancrede se plai- 


0 
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t 


sail a la pro longer, et pou riant il etait deja 
bieii amoureux; mais la tendresse qu’inspire 
une jcuue fille rsl phis patiente; on regrette 
pour elle cct te sainte ignorance qu’un jour 
d’nmourdoit lui ravir : un adieu est toujcfurs 
tristo, meme lorsquil conduit au honheur. 

'9 

il 


Clarisse etait joyeuse sans savoir pour- 

# 

■ * 

quoijelle vivait dans une atmosphere d'amour 
qui 1’enivrait. Tancrede invisible etait .sou- 
vent pres delta; qette presence voilee agis~ 
sait sur son a me a son insu, Parfois nne 
rapide apparition lui faisait entrevoir ie gra- 
cieux fantome; ellc souriait, elle s etait ac- 
coutiimee a oes visions, elle s’y attendait, 
elle y comptait ; si elles lui avaient man¬ 
que plusieurs jours, elle aurait etc malheu- 
reuse 1 


Sa vie se passait doucement , tantot a laire 

l 

des vers brillans de jeunesse et d'osperanee, 

I 


* 
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tan tot a courir dans le jardin assez grand de 

f - • 

la maison quelle habitait ; elle chantait sou- 
vent, pendant des heures em.ieres, des airs 
conn us, et puis d'autres qu'elle improvisait 
dans sa joie. Sa mere,.qui entendait ses folles 
roulades, lui demandait alors: —Quite rend 
si contente?... Qu’as-tu done? — Elle n’a- 
vait rien; elle avait seize ans et il faisait 

■v ■ 

beau; cela suffisait bien pour expliquer ce 

bonheur. Le seduisant fantome eta it aussi 

* 

pour qitelque chose dans cette joie; inais 
Clarisse ne pouvait le savoir, puisqu’elle 
croyait que ces apparitions extraordinaires 
etaient un efFet de son imagination- 

4 * ,. • 

Quelquefois die en parlait a sa mere en 
riant: • 

— Oh! maman , disait-elle, il m’est ar¬ 
rive bier une chose singuliere : comme j ar— 

rangeais mes cheveux devant la glace.... tu 

* * 

vas te moquer de moi. 
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— Eh bien ? 

— J’ai vu mon beau jcunc liomme 

4 

. —Dans la glace..*. ' 

— < )ui, je me suis retournee tout dc suite, 
croyant qu i 1 etait dcrriere moi; mais il n’y 

avail personne, et pourtant je crois bicn 

+ « 

avoir entendu rire. 

* * 

^ • i 

— AI Ions, dit madame Blandais, voila 
maintenant (pie tu vcux 1’entendre; autre¬ 
fois lu te contentais de le voir. 


Clarisse raconta cette apparition a sa 
mere; mais en void une autre quelle ne 

m 

raconta pas. 

■■ 

Tancrede avail recu une lettre de M. de 

■* 

Balzac, qui annoncait son prochain relour a 
Paris. Le moment de rend re la canne etait 
venu , il fallait se hater de proliter de sa 

puissance. 


* 
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« 8 

_ 8 

Un matin que Tancrede etait venu voir 

# 

Clarisse , il l’avait trouvee toute en lannes; 

* 

c’eta it bien triste alors d’etre invisible, de 
voir pleurer la femme qu’on aime, et de ne 
pouvoir Ini demander ce qui I’afflige, de ne 

pouvoir la consoler. La pauvre enfant pleura 

§ 

long-tems; puis vint madame blandais, qui 

■ * 

lui dit, d un ton severe , de incllre son®cha¬ 
peau , et de venir avec elle se promencr au 
Jardin des Plantes. La course etait longue, et 

cette promenade ressemblail assez a une pin 

■ 

nition. Madame Blandais comptait sue les 
marches forcees pour calmer 1 ' imagination 

trop exaltee de Clarisse. 11 etait evident que 

« 

madameBlandais avait gronde sa Rile. Pour- 
quoi? voila ce que Tancrede vOuiait savoir. 

11 suivit Clarisse et sa mere ; il eeoutait; mais 

d abord, elles cheminerent rn silence ; enfm, 

' * • . 

madame Blandais prit la parole : — Tu t en 
repentiras plus tard, ma Idle, toutes tes 


















# 



r . * 

r«vifries ue te meneront a riett; ’d’aiHeurs, 


fce jeitne liomme est f res-bien; el piiisque 
madame de 1)*** s interesse a Ini, certain<S- 

merit ce doit etre im liomme distingue. Si tu 

■* 

repousses twites les occasions , tu ne te ma- 
rieras jamais; ton invisible ne t’epousera 
pas, et tu resteras vieiile Idle. \rai, mon 
eniant, tu n os pas raisonnable de refuser la 
chance d’un bon mariage pour des reveries 
folles. II est de mon devoir de t’eclairer ; je 
t’ai pardonnee quand tu as refuse un bom me 
plus age quo toi; mais cette fois je serai plus 
severe. : 


% 


— Ah ! e'est cela, pensa Tancrede ; pau- 
vre petite! on la tourmente, il faut lui don- 
ner raison. 

V 

Tancrede accompagpa Clarisse jusqu’au 
Jardin des Plantes , puis ia livranl aux ani- 
maux feroces, il rev in t chez lui ecrire a sa 
mere srs doux projets de mariage. Le soir, il 
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retourna an pres de darissc; elle s’etait reti¬ 
ree de bonne heure; fatignee de sa longue 
promenade , elle dormait prolondement. 
Tancrede penetra dans sa chambre , en ou- 
vrant la porte le plus doucement possible. 

r 

* 

Clarisse n’entendit rien , a cet age le sonc* 

4 

meil est une lethargic. 

F 

Tancrede fut etonne de trouver Clarisse 
dt-ja couchee et endormie; il s approcha de 
son lit doucement, il entendit cette respira¬ 
tion egale, qui prouve un sommeil reel, si 
profond, qu il ne permet pas a un reve de 
voltiger, a un souvenir de survivre, 

— Quelle dort Lien! pensa Tancrede; et 
ce sommeil, qui lui faisait envie, lui inspira 
beaucoup de respect. 

— C'est bien la le sommeil d ime pauvre 

jeune fdle qui a pleure, se disait-il; elle doii 

* 

etre bien lasse, une si longue course dans 
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* 


f 


Paris ! dies n’ont pas o$e aller en voiture par 
(Economic , et Clarisse a preferc revenir a 
pied , plutot epic de se hasarder dans une 
voiture publique; j’aime ca, et lui sais bon 
grd de ce petit orgueil , Clarisse est d une 
nature trop elegante pour sa condition. Quel 
bonheur d’etre riche, et de pouvoir lui don- 
ner, dans le monde, la position qu’elle me- 
rite! 0 ma jolie Clarisse, que je taime ! 

* 

En disant ces mots, Tancrede sc pencba 
vers le lit, et imprima sur les joues roses de 
Clarisse un chaste baiser. — Clarisse ne s’e- 

m 

veil la point. Tancrede, que ce baiser avait 

trouble d’amour, en risqua un plus tendre. 

# 

Clarisse ne s’eveilia point. Alors Tancrede 
se prit a rire, el il s’assit sur un fauteuil au 

pied du lit, cl ii la regarda dormir. 

* 

II resta quelqites momens en contempla¬ 
tion devant cette douce image, et tout son 


* 
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avenir lui apparut: il se figura les jours hcu- 
reux quil passcrait an pres de Clarisse, le 
plaisir qu’il aura it a Femmener avec lui , a 

la presenter a sa mere ; il etait bien certain 

* 

que madame Dorimont aimerait Clarisse: 
eelte jeune fille devait lui plaire par son es¬ 
prit , la delicatesse de ses sen time 11 s. 

* ■ 

Il songea a ce pretendu dont on menacait 
Clarisse; il se demanda pourquoi madame 
de D*** voulait la marier; il lit d’ameres re¬ 
flexions sur la manie des grandes dames, 
qui veulent toujours protege r, sans se rap- 
peler, Fingrat! qu’ii devait a cette manic le 
plaisir d’avoir vu Clarisse; il samusa de 1 i- 
dee que cette jeune lille refusait un vrai ma¬ 
nage pour lui (|uelle ne eonnaissait pas, 
qu elle aimak en reve; il trouva ce sueces 

tres-flatteur. 

* 

ll pensa que c'eiait pour lui un Lien hen- 
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reux hasard que cette rencontre avcc M. de j 

Balzac, a laquelle il devait sa fortune et 

bientot son bonheur; il remercia dans son H 

# 

ame M. de Balzac, qui lui avait prete sa canne. 8 

* I ’ 

Ilaeheta en idee unejolie maison de cam pa- 

| rj j ■ r% , | 

gne pres de Blois, et y fit preparer, ppur son } 

* 

illustre ami, un bel appartement que lui seul 
aurait le droit d'habiter. 11 se souvint aussi jp 

de M. iNautua, des secours qu’il avait trouves 
en lui, de la briilante fortune tin'll lui de- fll 

vait; il prepara aussi en idee un petit appar¬ 
tement, dans sa maison de campagne, pour 
M. Nantua. — Et puis il pensa an plaisir 
d’ avoir unejolie femme a lui tout seul, une 
jeune fdle bien ignorante et bien naive, que 
Vamour effarouche et qu’un mot fait rougir j 
un jeune coeur tout frais quina jamais aime, ' j 

dont vous area la premiere emotion, la pro- 1 

mierejoie... | 

j • 

Et comme toutes ees idees sont fort dou- 
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ces, dies le bercerent mollement.Par 

* 

degres, sa promenade du matin -— le silence 
— le demi-jour — la sympathie du som- 
meil— la pur etc de ses sentimens, peut- 
ctre, agirent sur ses sons, et, malgre lui, en- 
traine par Fexemple, il finit par s'endormir 
a son tour. 

Sa tete sc pencha lentcmenl sur le lit, elle 

i * 

y resta appuyee; et la canne, tjii’une main 
endormie ne soutenait ; >lus ? glissa bientot 
sur le tapis. 

Quand lc jour pa rut, Clarisse entrouvrit 
les yeux. 

Quel fut son etonnement, son effroi, 
en apercevant en face d’elle un homme en- 
dormi au pied de son lit!... Elle eut si peur 

qu’elle ne put crier; elle resta un moment 

■* " * * 

saisie et stupefaite; enfin, retrouvaut la 
voix : — Maman! s’ecria-t-elie. 
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H 

Tancrede se reveilla en sursaut. II Cut 
quelques iustans lui-meme avant de sc rap- 
peler ou il eta it; il regardait iajeune lilie ■ 
el les veux de Clarissc, fixes sur lui avec 

eflroi, le dcconcertaieat.Je ne suis done 

plus invisible? pensait-il. 

4 

W 

Alois il se rcssouvint dc la canne, et la 
voyanf tomb^ea ses pieds, il comprit com¬ 
ment il s’etait trahi. 

* 

lien cprouva d’abord un vif chagrin,.son- 
gcant a M. de Balzac et au secret qu’il avail 
pi’omis de garder; mais bientnt, se rappe- 
lant le caractere credule de Clarisse, il se 
rassura. 11 ramassa la canne adroitement, et 
cessa d’etre visible. 

4 

Les yeux de Llarisse etaient toujours atta- 

dies sur lui; mais, com me elle ne le voyait 

jilt is, son regard nYtait plus le meme : chose 

et range 1 die avail peur quand il etait la — 

21 
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et maintenant elle etait triste, i >arce qu’il 
n’y etait phis. 

Elle resta long-terns a reflechir, et, ne 

■ 

vovant personne dans sa chambre, remar- 
quant que la porte etait bien fermee, elle 
se persuada qu' elle n avait rien vu, 

— Quel singu ier revet dit-elle tout haul 
ensoupirant; et puis elle se remit de nou¬ 
veau sur son oreiller, peut-etre dans Fespoir 
de cdntinuer ee rere. 

Tancrede faima de eette credulite. — 
Elle va trouver eette apparition toute natu- 
relle, se disait-il; elle aime bien mieux 
croire quelle perd 1’ esprit, que d’imagifter 
cpi’un homme amoureux d’elle veuille la 

seduire. 

Et voila pourquoi les ames superieures 
sont si faciles a tromper, c’esl que les choses 
les plus extraordinaires, les fascinations, les 






phenomenes, les miracles, tout enlin leur 
parait plus probablequ’une meehante action. 

Tancrtde reiourna chez lui, en riant de 
cettc nuit d’amour passee si misiblement ; 
d'abort I il se regarda comme un niais qui 
n’avait pas su profiler d une aussi bonne oc¬ 
casion ; ensuite il se jugea comme un honnete 
homne qui aurait rougi d’abuserde Finno- 
cence d'une jeune fille; mais enfin, comme 
il avail Fesprit juste, il s’avoua quit n’etait 
qu mi egoisle, qui respectait deja, dans la pu- 
rete dc Glarisse, la reputation de sa femme. 

Clarisse passa la journee assez gai merit, 
mais avec une grande emotion an ond du 
cociiiq cette agitation vague et brulante qui a 
t:mt de eharmes! Elie se dit qu’elle avail 
en line vision, un sommeil agite, suite de la 

fatigue qu une course trop longue lui avail 
causee. 










+ 


t 


324 

— J avais la fievre, sans doute, line fievre 
de courbature. 

Elle n’y pensa plus. 

. . * 

Mais quand le soir vint, elle sc sen Li I plus 

* #• 

craintive : un instinct Favertissait de se de¬ 
fier. Elle n’osa se mettre au lit. 

— Je n’ai pas sommeil , je vais lire.,. non, 
je vais copier cos vers de madame Valmore, 
VAnse Gardien ,que j’aime taut. 

Elies assit devan sa table, mais au moindre 
bruit elle levait les veux, elle tremblait.—S'il 

4? ^ 

allait venir ? pensait-elle. — Tout-a-coup elle 
slmagina qu il v avail une porte secrete dans 
sa chambre ; elle prit un flambeau et se mil 
a faire des perquisitions; sa chambre etait si 
petite, qu’elle Feut bienibtpasseeen revue — 
ni porte secrete — ni trappe — il if y avait pas 
moyen de placer la moindre aventure fantas* 
















I ique dans cel l e bourgeoise demeure. Clarisse 
fut lion tense de scs reelierches; elle pensa a 
1 ontes lcs plaisanteries que I'erait sa mere, si 
elle la surprenait ainsi courant, au milieu 
de lanuit, a p res im fan tome. Elle se remit 
a ecrire, et elle resta toute la unit sans se 
desbabiller, sans dormir ; elle se disait tou- 
jours qu elle n avail rien a craindre, mais 
elle agissaii comrae si elle el ait en danger. 

UP , 

Tancrede vintla voir lematin; il la trouva 

* 

tres-pale, et, s’apercevant qu’elle ne s’etait 
point couch ee de i onto la unit, il se rep rod la 
de Ini avoir cause taut d inquidude; il clier- 
chait un moyen de la rassurer. 

— Pauvre petite! est~ce qu’elle va passer 
toutes les units ainsi? elle se rendra malade, 
pensa Tancrede. 

* 

Alors l idee la plus et range lui tombadans 
V esprit : pendant que Clarisse etait a up res 












de sa mere, tan erode prit la plume quelle 

■ ■ 

venait de quitter, et, a la suite dii paragraphe 
a demi copie...i) ecrivit ees mots : 


Je NE VIENDRAI PAS DEMAIN. 




Tancrede. 


I k 

* 






* 
















I N JOUR D’INSPIRATION. 

JE NE VIENDRAI PAS DEMAIN ! 

Mais il est done venu tous les jours! il 
doit done revenir encore! Quel mystere! 
mon Dieu ! que dois-je peiiser? 

Clarisse resta des heures entieres a retar¬ 
der cette ecriture j sa tete se perdait en sup- 



















positions ; ses idees se brouillaient, c 1 el ait un 
dedale do conjectures a n ? en plus finir. 

D'abord ce nom deTancrede l’inquiela: on 

veut se moquer de moi , de mon caraetere 

* 

romanesque, pensa-t-elle , et I on a choisi 
ce nom de tragedie pom* me SFaire sentir que 
c’est un ridictde que de faire des vers. 

4 

Ensuite elle s’accoutuma a. cc nom, elle finit 
meme par l’aimer ; die se rappela l’air noble, 
lesdoux regards de celui qui le portaii ; die 
se dit qn un etre si parfaitement beau ne 
pouvaitetre mediant, et sejouer ladiement 
d’une jeune fille innocente et sans proiec- 
- teur, 

Elle se rassura; et des qu elle fut ras- 
suree.... die aima passionncmcnt. Le doute 
el Face, il y cut une reaction de confiance; 
die s’v abandonna avec naivete. 


* 
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I 


Oui, disait-elle, je crois en lui, c’est quel- 
nu'tin (ini m’aime, il nr vent point me trom- 
per ; il viendra, je Ini donne ma vie } jamais 
je n’aimerai que lui. Taut mieux s il me voit, 
tant mieux s’il m entend, il saura toute ma 
pensee , il saura que je n espere qu en lui, 

que je Faime comme l angegardienqui veille 

/# 

sur mes jours; desormais jene parlerai, je 
n’agirai que pour lui plaire , je ne ferai rien 
qui pnisse Fall tiger. Ah ! quel bonheur s’il 
m’accompagne toujours ! il verra comme je 
l'aime, il m'aimera !... Je savais bien que 

mes revcs s’accompliraient! 

* -# 

Tout mi jiensaut ainsi, Clarisse s’cnflam- 
mait ties sentimens les plus poetiques ; mal- 
gre elle ses emotions se formulaient en vers 
harmonieux ; ce souvenir de l’ange gardien 
qui presidait a ses beaux jours 1 inspire; 
elle ;>assa toute la nuit a travailler, c’est-a- 
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dire a sou lager son ame par l’expression naive 
de ses sentimens, — Et lc lendemain, iors- 
que Tan erode , invisible, revint pres d’elle, 
il la trouva anx prises avec la Muse; il vit 
que le moyen qu'il avait employe pour calmer 
son imagination n’avait send qu a Fexalt ex' 
encore. Cela devait etre, aussi ne fut-il pas 
tres-etonne; n’importe, il se felicitade cello 
folle idee: Fagitation de la crainte avait fait 

tj 

place a celle de Finspiration, et cela valait 

m 

beaucoup mieux. 


4 a 

On a fabrique des ruches en cristal, a 
travers Icsquelles on voit les abeilles travail- 
ler: on devrait faire les chambres des poetes 
transparentes, pour les obset ver dans 1 in¬ 
spiration. Quel beau spectacle que cclui 
dune riche pensee qui s’eveille! Tancrede, 
grace a son invisibility , avait etc a meme 
d observer la femme aux prises avec la pas- 
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sion , on proie a ses souvenirs d amour; et 
main tenant il observe lajeune liiie aux prises 
avec son genie , en proie a ses involontaires 
destrs, a ses pures esperances d amour, 

Qne Clarisse lui parut charmante ainsi! 
quc ses veux etaient beaux , pares de leur 
genie! Ses blonds chevcux descendaient en 
vagnes d’or sur ses blanches epaules; son 
teint etait eblouissallt d ? eclat; sabouche etait 
inspiree; son sou lire etait rayomiant. Tan- 
crede la eontem plait avec ravissemcnt. Alors 
ds avaient change de role : ce n est plus 
lui, e'est ede nain tenant qui semble un etre 

, 4 — 4 

ideal ; cest elle qui est Y apparition celeste, 

* % * 

( image divine qui fascine les regards. 

T 

Tancrede ebloui, transport e, croyait voir 

A' 

l ange de la poesie; il chercliait deja ses 
blanches ailes; Clarisse lui parut ideale, su¬ 
blime, si belle, qu il cessa de l’aimer un 
moment.... ill’admira! 


* 
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Mais elie dit ces vers quelle vena it de fiiur. 
Ces vers etaient pour lui ; et quand il com- 
prit que son amour les avait inspires , il lui 
pardonna d’avoir eu 'e talent tie les faire. 

MON ANGE GARDIEN \ 

Commfi l’ctre immortel quc chante Marceline , 

Ron front n'est point orne tie rayons Adatans ; 

Il n’a point la fraicheur et la grAce enfantine 
Dcs roses du prmtems. 

Son voile n’est pas d’or, sa robe n’est pas blanche 

Comme le nenuphar, ami des Hols deserts ; 

* 

Sur nion cceur, tout a lui, jamais il ne se pcnclie 

ji 

En repetant mes vers. 

Jamais je n’entendis sa voix lento Cl sonorC, 

Me murmurcr bien bas ces mots doux ct confus, 

Langage harmonieux quc Ton ecoutc encore 
Quand on ne l’entend plus. 

. * Ces vers son! de mademoiselle Elbe Moreau t qul a bleu vouiu 
permetire fussent publics daiu ce roman, 

** Madame Valmore. 
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Jamais, jamais samain n’a tremble dans la mienne 
Un seul jour scs yeux noirs ont rencontre mes yeux... 

11 tient pourtant ma vie enchalnee a !a Bienne , 

* 

Comme la terre aux deux ! 

K 1'hetire poetique oit le jour qui decline 
Etend un voile rouge aux borda de 1’horizon, 

a 

Quand 1’otEcau qui chautait joyeux sur la colline 
S’endort dans le buisson , 

Mon Ange m’apparalt!... fllais, comme dans un rove, 
Ses traits sont recouverts d’une blanche vapeur; 

11 me semble qu’alors dans scs bras il m’enleve , 

Et quelquelois j’ai peur. 

Et jc passe ma main sur ma ictc brulante 1 
Ma voix demotion devietit ton to tremblante, 

El jc dis a mon Ange : o Oh 1 parle! parle-moi!... 

» S’ il ne Eaul quo mourir pour ctre ton amic, 

» Va ! tu pent a ton gre disposer dc ma v ie, 

* Car ma vie est a toi 

* 

* 

» Mais, helast je ne suis qu'un enfant dc la terre ! 
n Et toi, dom 1'cxisicnce est un divin mysterc , 









334 


» Tot, que la brisc cndort dans un palais d’azur, 

ii 

» Pourras-tu bien niaimer?,,, Oh ! jVn ai Pespirance 
n Fils dcs cieux , mon amour parfumc d’innocence 

» Doit plaire a ton coeur pur !... 

* 

* Sans tot j’auraispasse solitaire, incom prise, 

» Dans cc vallion Je pleurs , oil le poetc brisc 

* 

» Son a me a eliaque pas > vers rimmortel sejour, 
Souvent j’aurais tonmc mes yeux pleins de tristessc 
* Et j’aurais vu palir les fleurs de ma jeunesse 
» Avant la fin du jour**. 

So is beni L.. Mats pour fair aux spheres eternellcs, 
d Deploierais-tu d£jA les trauspareutes ailes? 
j> Ton absence est un mal qui me fait taut souQrirl 
» Oh! donnc-inoi la main, niomons an ciel ensemble!, 
Rapide il disparate.* puis, alors, d me scmble 
Que mon coeur va mourirL,* 

Mais je sens tout-A-coup pAnctrer dans mon ame 
T T n souvenir plus dou\ que la voix d'une femme ; 

Car mon Ange m’a dil:« Dn jour tu me verras! 

» (juand les nobles enfans de la sainte harmonic 

m 

» Poseront sur ton frout les palmes du yenie , 

» Jc t’omrirai mesbras.,, » 
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- 


[1 ne m'ahusc point? Non ! je crois sa parole , 

Comme je crots ties deux le sublime symbolc ! 

+ # 

II sail bien qu'ici-bas il est mon seul appui. 

Du Ii\re de ma vie il a lu chaque page; 

Jl suit que nion cceur, pur comme le Us sauvage, 

IV a bat lu que pour lui! 

Ob I vous qui souriez a oc mystere etrange , 

Ne me demandez pas le doux nom dr mon Ange , 
C’est un secret... Mon occur, plus calme desorruais , 
Ne le dira qu’a Dieu... mais la foule moqueuse, 

La foule qui se rit do toule ame roveuse . 

Ne le saura jamais ! 
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i m; illusion detruite. 


Aprcs ies heures d inspiration viennent 

\vs jours d’abatement; la raison reparalt a 

jo (sure q ue les douccs images s'dvanouis— 
sent. 

La pauvre Clarisse recommenca a s’in- 

quieter. - 

— < )u cost quelqu’un qui a gagnd Margue- 
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rite , et qui s’amuse a m’epouvanter pour se 

moqucr do moi 7 sc disait—elle , et. cela me 

fail pour; ou cost mon imagination qui est 

malade, alors je deyiens foile, et c est affreux! 

* * 

Cette idee la tourmentait, elle n’osaitdire 
tout ce qu’elle dprouvait a sa mere, dans la 
■ crainte de V inquieter a son tour; mais on 
no la voyait plus rire, sa pauvre amc etait 
toute troublee ; elle devenao paie , son beau 


teint s’attristait. 

Madame Blandais, attribuant cettp melan- 
colie au projet de manage qu elle avail fa— 
vorise, n’osait plus on parler; mais Taiicredr, 
qui en savait la cause, eut pi tie d’elle; lui- 
meme s’effraya de F exaltation qu il avail (ail 


nait re ; il se reprocha d’avoir joue avec line 
imagination tropardente, et pour detruire 
p e ffet trop dangereux d un reve, il appela 
la realite a son secours. 
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Un matin done if fit loner une loge au 
Theatre-Francais 7 et envoya un coupon de 
ccLlc: loge a madame Blandais, de la part de 
madame la comtesse de D***. 


Clarisse voulut q|iesi ionner le domestique 
qui avait apporte cette loge, il etait deja re- 
par'i. EIlc s’etonna me madame de J )*** ne 
lui eut pas ecrit un mot, mais die pensa 
quelle a^ait probablement charge son no- 
mestique d’une explication qu’il avait ou- 
Idice et la m£re et la Idle se rendirent au 
Theatre-! rancais, ci’oyant qu’elles y allaient 
dans la loge de madame de D***„ 

La comtesse n’est pas encore arrivee ? 
demand a madame Blandais a l’ouvreuse. 

L on \ reuse, qui ne savait de • mi onvoulait 

parlor, repondit : —11 nest encore venu 
per sonne. 
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— II est de bonne heure, dit Clarisse, 
madame de D*** connait sans doute cette 

i'P | 

piece, elle viendra tard, 

* # 

On donnait Angelo —un drame de Victor 
Hugo! joue par mademoiselle Mars! et ma- 

dame Dorval ! 

* 

t 

C etait un choix merveilleux pour une 
jeunc fille de province qui n’etait jainais allee 
au spectacle. 

■ 

Sdi bien! Clarisse necouta pas un mot de 

Touvrage. 

# 

Elle oublia qu’il dtait de Victor Hugo. 

* 

Elle ne vil ni mademoiselle Mars ni ma¬ 
dame Dorval. 

■ 

Elle ne vit rien sur la scene ? elle ne vit 
rien dans la salle. 

Rien. qu’un fantome > un etre fantas- 
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tique dont Y aspect la saisit d’epouvante, un 
itwonnu qu elle recoimaissait ? un grand 
jeune homme au front pale et melancolique, 
aux yeux noirs et brillans , qui se tenait 
debout a l 1 entree du baleon, et qui la rcgar- 
dait attentivement. 

* 

Le memo quelle avail apercu chez ma- 
dame de 

Le meme qu elle avait vu , un soir, dans 
la chambre de sa mere!.., 

p 

Le meme quelle avail entrevu, un jour, 
dans sa glace!..... 

Le meme qu’elle avait vu dormir au pied 
de son lit!. 

Le meme! 6 surprise! 6 bonheur! peut- 
etre. 

A cette vue, elle resta immobile, anean- 
tie. Kile iit si troublee, qu elle eut peur de 









sc Lrouver ma!. Lessen time ns les plus divers 
i’agitercnt .D’abordj elie eprouva une grande 
joie dc decouvrir qiie celui quelle aim ait 
en reve existait reellement ; el puis un sen¬ 
timent de crainte 1’attrista : il v a toujours 
quelque chose d’amer dans la verite; en 
voyant son etre ideal parlan t, souriant commo 
un monsieur 7 elle se delia de lui.— Oui, 

e’est quelque jeune fat qui s’est moque de 

* 

moi, pensa-t-elle -— et un doute aflreux lui 
saisit le cqeur. Elle retomba dans son decoti- 

ragement 7 et des larmes coulerent sur ses 

* 

joues sans qu elle songeat a les essuyer. 

* 

Madame Blandais, toute occupy d’ An¬ 
gelo, ne remarqua point 1’emotion de sa 
foie, que d ailleurs elle eut attribute aux 
malheurs de Catarina . 

Clarisse resta queloues moxnens absorbee 
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par la plus pesante reverie. Lorsqu’elle re¬ 
leva les yeux, die s’apercut qu’il la lor- 
gnait, lui, le bel inconnu, 1’ ideal deflore; 
car elle oprouvait le contraire de ce qui af- 

flige ordinalrement : cest la realite qu’on 

* 

regrette ; on dit: « Ce que je croyais exisler 
n’ciait q if une vainq illusion... » mais elle, 
e’est I’illusion quelle regrettait ; elle pleti- 

m 

rail son fantome si cher, elle craignait que 

la verite ne lui 6tat tout son prestige, elle 

* * 

avail peur de ne plus 1 aimer. 

m 

Pendant 1’entr'acte, cherchant a se cal¬ 
mer, elle voum triompher de son emotion 

ct fixer ses veux sur lui a son tour, mais elle 

-• 

le vit quieter la place ou il etait, et sortir de 
la salle. 

■ 

Un instinct inexplicable L avert it qu’il al- 
lait venir lui parler, et lorsqucle entendit 
la porte de la loge s’ouvrir, elle eprouva un 
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battementde cceur si violent, qu’il Uii sem- 
bla qu’elle allait mourir, 

41 

Elle sentait que c’etait lui! 

* . * 

* 

C’etait lui! 

Clarisse n’osait le regarder; elle trem- 
blait. 

* 

Pardon, mesdames, dit-il on entrant 

dam la loge, madame de D*** n’est pas en¬ 
core arrivec ? 

1 

— Non, monsieur, reprit madame Blnn- 
dais, cela m’etonne. 

& 

— Peut-etre ne viendra-t-elle pas, con- 
tinua Tancrede de Fair le plus natiirel. Je 
1 ai vue ce matin, elle a plusieurs personnes 
a diner chez elle aujourd’hui, elle ne sera 
sans doute libre que fort tard. 
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Et Tancrede Vdtablit dans la loge comme 
si madame de I* 1 *** lui avait dil do l’v at¬ 
tendee ,* d, pour mieux expliquer sa pro- 

ip 

senco, il par la d’elle.comme s'il la connais- 
sait intimement- 

■t 


Madame BJandais son Iona it la conversa- 
lion. Clarisse lie disait lien, elle ecoutait 
parlor Tancrede, sa voix lui plaisait taut! 
son accent avait quelque chose do doux et de 
loyal cjni la rassurait. 


— Madame de D*** est line femme char- 
mante! disait madame Blandais, si hello, si 
gracieuse! 


— Elio est ravissante, reprenait Tancrede 
a\ec enlhoiisiasmc , pleine d’esprit, din- 
Struction; o’e$t line personne tres-distingnoe. 


■ 

Tout cola ne laiausait a dire que parcc qu'il 

■ 

n’ensavait rien ; il n’avait jamais vu madame 
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de D*** que le jour ou il t-tait alio on fraude 
chez elle; il pouvait la trouver belle, puis- 

4 

qu’il l 1 avail vue, mais il ne pouvait loner 
son esprit qu’au hasardv 

T 1 

'* 

11 allait continuer et inventer encore d’au- 
tres qualites a madame de i)***, lorsqu il 
jeta les yeux sur Clarice; rexpression pe- 
nible de son visage Farreta, ii compril le 
sentiment de jalousie qui 1 avail fait soudain 
palirj et ^ pour ddtmire le facheux efFt’t des 
dloges qu’il prodiguait a madame de 
il ajouta : 

> * 

— Malheureusement nous aliens bientot 

* 

la perdre, elle retoume en Italie dans i.uil 
jours. 

Ces mots furent magiques; es joues de 

Clarisse dev in rent roses de plaisir, un sou- 

* 

rire involon aire eclaira ses traits. 

v 

* 

— C’est une mauvaise nouvellc que vous 












donnez a ma fille, dit mad a me Blandais, qui 
n avail pas suivi ce drame muet ; madame 
de I)*** estsa seide protect rice a Paris, son 
absence nous fera grand tort. 

k 

— Mademoiselle voire idle pout se passer 
dr protectrice main tenant, ditTancrede dun 
ton que Ciarisse seule devait comprendre; 

puis il ajoiita pour madame Blandais: — 

* * 

Son talent est deja celebre; 

ul 

— N importe, dit madame Blandais, je 
regret te madame de D***, il est bien mal- 
heureux pour nous qu’elle parte! 


— Vous vous passerez d’elle, croyez-moi, 
reprit Tancrede; el s’adressant a Ciarisse : 
— N'est-ce pas, mademoiselle, que main- 
tenant vous n’avez plus besoin de personae? 


11 dit ces mots si tendrement, que Ciarisse 
rough ; elle haissa les yeux, et uc repondit 
rien. 











i 



•— Parle done, mafille, dit madame Blan- 
dais , tu es enfant ee soir, on ne pout t arra- 
cher un mot. — Clarisse n’a jamais ete an 
spectacle de sa vie, monsieur, continua ma- 
dame Blandais, il n’est pas etonnant quelle 

r 

soit si trouble de se trouver ici; elle n’est 
pour taut pas timide ; vous eliez peut-etre 
chez madame de D***, le soir ou Clarisse y 
a dit des vers ? 


— Sans doute , j’y etais, repond it Tan- 

# * 

erode, et jamais je noublierai ce jour-la: 
ce fut pour moi une soiree d emotions et 
d’a ventures; non settlement j’ai eu le plaisir 
d’entendre les beaux vers de mademoiselle et 


ceux de Lamart ine, mais encoreje me suis bien 
amuse. J’avais pane, avec un de mes amis, 
que je garderais mon chapeausur ma (ete tout 
le terns que Lamartine diirait des vers, et 
que personae ne s’en apercevrait. 


’v 


4 























m 


349 

V 

En ecoutant ce recit, madame Blandais et 

* 

sa filie se regarderent. 

— Et j’ai gagne mon pari! 

* 

# 

— Vous Vavez perdu> cl it vivement Cla- 

w 

risse — et puis elle frit tres-confuse d’avoir 
dit ceia. 

m 

— IN (a Rile a raison, reprit madame Blan- 

dais; car je me rappelle (pie ce soir-la, cn 

* * 

rent rant, elle-meme ma parle, avec eton- 
nement, d’un jeune homme qu elle avait 
remarque, parce qu il avait garde son cha¬ 
peau ; aloes je lui ai dil que cetait impossi¬ 
ble, et qu’elle deraisonnait, 

» • 

—Ehbien! c’eiait exact; vous le voyez, les 
choses les plus extraordinaires finissent ton- 
jours par s’expliquer. 

■ 

ties mots, qui s’adressaient encore a Cla- 
rissc, la brent rougir une.seconde fois* 
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La toi le se leva, le second acte commmca; 
madame Blandais se tourna du cote du thea- 

-f 

tre, et ne songea plus <ju’a la piece el aux 
acteurs. 

* 

' ilarisse voulait ecouter, elle ne le pouvait 
pas; tantofcelle regardait sans voir, tantot 
ellebaissait la tete, et restait plongee dans ses 
reveries, accablee par une proonde emotion. 

■w 

* # 

1 a 

Tancrede remarquant sa preoccupation, lui 
dit en souriant: 

—Vousn’aimez done pasle spectacle, ma¬ 
demoiselle? e’est pourtant mademoiselle Mars 
qui joue la. 

— Ah! cost mademoiselle Mars, dit-elle. 

# 

— Oui, e'est elle qui joue ie role de This be. 
Voyez, je ne vous trompe pas. 

Et Tancrede montrait im petit journal 


* 




























qu'il Iona it a la main, ou le nom des acteurs 
etait indique. 


Clarissr se retourna pour lire la page qu’il 

•«< 

lui preseutait; mais elle se trouva si pres de 

• * 

lui, quelle hesita.... 


Elle osa pourtant le regarder. — Oh ! 
conime alors elle flit troublee!... elle le 



qu en reve 11 etait la, il lui parlait 


il avouait sa presence...*, que ce moment 
etait plein de delices! 


En la voyant si belle et si emue, il ou- 

v 

blia le role qu'il jouait. 


— Clarisse, dit-il avec la plus tendre emo¬ 
tion, me reconnaissez-vous ? 

* # 

m 

EUe le regarda tout tHonndc.... 


— J'ai peur d’etre folic, dit—elle* 


« 
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— C cst un 1 lommc afTroiix ! s’ecria nia— 
dame Blandais , que les precedes da tyran 
de Padoue envers sa femme revoltaient. 

Et Ton ne s’occupa plus que & Angela. 






* 



L\ REYE REALISE. 




Onand le spectacle fut termine : 


— Puisque madame de D*** vous aban¬ 
don ne , dit Tancrede , permettez - moi , 
mesdames , de vous accompagner. 

IMadame Blandais accepta le bras de Tan¬ 
crede, avec d’autant plus de eonfiance qu’elle 

;3 








le croyait un ami intime de cette meme 
madame de D***, devenne un persoimage 
fantastique. 

Tanerede reconduisit , dans sa voiture, 
madame Blandais et. sa fille iusque chez 
dies. 

Arrive la, ii lit semblant de les quitter; 
mais il prit. sa canne de la main gaudie, 
et rentra chez dies invisible, pour sa voir ce 
qu’elles allaient dire de lui. 

— Eh bien! tu avais raison , mon enfant, 
dit madame Blandais en entrant dans sa 
chambre, ce jeiine ho mine eta it chez madame 
de D***, 

— Ah ! maman, si tu savais!. s’ecria 

Clarisse; mais die n achcva pas. 

En face d'elle, elle avait apercu Tanerede, 
qui lui faisait signe de se taire. 













355 


# 


Eilc fut deconcert ec. 

Madame Blandais, remarquant son agita¬ 
tion, Toulut la calmer, el dit adroitement: 

— II est fort beau, cc jeune homme, mais 
je le crois fort bete; je ne serais pas eton- 
nee qu’il ne fut aimable que comme fan- 
tome. — Qu en penses-tu , toi ? 

—■ Je lui crois an contraire beaucOup d es- 
prit, repondit Clarisse, et puis elle se mit 
a rire, parce qu elle pensait que Tancrede 
etait peut-etre encore la, et qu’il pouvait 

avoir entendu ce que disait sa mere. 

-■ 

Ccpendant cette presence mysterieuse l in- 
quietait. Elle n’osait s’eloigner, et ce ne fut 
que lorsque madame Blandais lui dit; — Va 
te reposer, mon enfant, tu as fair soulfrant, 
le spectacle fa fait mal — que Clarisse se 
deeida a se retirer chez elle. 


















Elle embrassa sa mere plus tendrement 
que jamais , et s eloigna. 


Elle mare! tail pensive et lentement; mais, 
en entrant dans sa chambre, quelle fut sa 
surprise, son effiroi, en apereevant Tan- 
crede assis devant son bureau! II avait Fair 
parfaitement tranquille ; il etait etabli la 
comme.un frere qui attend sa sceui', un 
mari qui attend sa femme. 


Le premier mouvement de Clarisse fut de 
scnfuir et de retoumer aupres de sa mere; 

i • f r * 

mais un regard de Tancrede la retint. 


— Ne craignez rien, dit-il d un tondou- 
cement respectueux ; venez, Clarisse, j’ai a 
vous parler. 

Clarisse restait immobile. 


. —Venez done, enfant, avez-vous peur 
de moi ? depuis le terns que je viens ici tous 
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les jours, vous devriez avoir plus de con- 
fiance ; pourquoi me cramtire? je ne le me- 
rite pas. 

IVaccent de reproche dont Tancrede dit 
ces mots affiigea lajeune fdle. Kile lit quel- 
(pies pas vers lui, puis die s’arreta. 

rancreoc lilt blesse de lant de defiance. 

— Vous ne me comprenez pas, dit-il avec 
tristesse. Adieu! 

m 

Et it prit la canne de sa main gauche. 

Ck u’isse ne le voyant plus, enhardie par 
(e regret et l absence, s' cl an ca vers la place 
quit etait cense avoir quittee, et elle se 
trouva pres de lui. 

*— Quel prodige! dit—ollc Oh! que j’ai 

peur! 

— Rassurez-vous, Clarisse, dit Tancrede 












redevenu visible , je vous expliquerai unjour 
ee mystere; maintenant, je ne veux m’oocu- 
per quo de notre bonheur. Dites-moi, soyez 
franche : \ oulez-vous etre ma femme ? 

m 

— Moi ? monsieur, dit-elle avee embarras ; 
mais... je ne vous connais pas. 

— Clarisse, vous ne dites pas vrai,„. c’est 
mal : me voyez-vous done aujourd lmi pour 

la premiere fois? meconnaissez-vous votre 

* 

ange gardien? ajouta-t-i! en souriant. 

—■ < h: non , dit-elle, c’est bien vous ! 

« 

— N’est-ce pas, c ost bien mot que vous 
aimez ? 

% 

— Oui, mais pourtant je ne vous con¬ 
nais pas; dites-moi qui vous etes, par quel 
mystere?... 

v 

'— Ne m’iaterrogez pas, je ne puis vous 
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repond re encore; domain, * llarisse , je vien- 
drai parler a votre mere; elle saura quo je 
vousaime, que je veux vous epouser; mais 
ue lui (lites rien de nous , tout eeci est un 
secret qu elle doit ignorer. 

— Mais si elle me demande ou je vons ai 


vu ? 

—- ! >aus vos roves; d aillcurs ne m’avez- 

* * 

vous pas deja rencontre chez madame de 

p)*** ? A propos, el ce jeune homnie a auj 

*• 

ellevoulait vous marier? 

# 

— C'etait vous? s’dcria Clarisse. 


Mni? non. Vous no le cnnnaissoz done 


pas 


) 


— Jo no I’ai jamais vu , jo n ai pas voidn 
allor eliez madame de !>***, le jour ou il y 


otail. 


— Fort bien, reprit Tancrode en riant, je 
dirai a votre mere que e’etait moi. 
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h Maisj a moi, vous m’expliquerez la ve¬ 
rity ? 

a> 

— Cela m’est impossible, Ne me demanded 
pas un secret qui n’est pas le mien, c ost, 
celui d un de mes amis; je ne Suis pas li- 
bre de le eonlier, meme a vous; je dois me . 
taire. 

— Je devine , s’ecria Clarisse vivement; 
cet ami est le proprietaire de not re maison, 
Je me rappel ie 1’avoir vu sourire V autre jour, 
quand je l’ai rencontre dans le jardin, o’est 
lui qui nous a trallies; il vous a donne toutes 
les clefs de notre appartement pour penetrer 

chez nous! 

« 

Tancrede se mit a rire de cette idee, et 
comme Clarisse Tavaitadoptee, il la lui laissa. 
Les personnes qui ont de l’imagination a?jis- 
sent toujours ainsi; el les foumissent aux au- 
tres 1’idee qui doit les tromper. 


ft 
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Cependant les doubles clefs n’expliquaient 
pas ces apparitions et ces disparitions subites 
(jui elfrayaient tant Glarisse; elle insista en¬ 
core... Tancrede allait se facher. 

4 

— Yens nc m'aimez pas , clit-ilj 1*amour 
n’exige pas taut d 1 explications... 

— Eh bien! dites-moi seulement, est-ce 
que vous serez ion jours la satis que je tc 
sache ? 

— Ah! voits avez deja peur, madame, 

reprit Tancrede eu | daisantant. 

« h 

i 

— Ge n'est pas cela, mais j’aime mieux 
vous voir. 

Et Clat ■tsse, enparlant ainsi, attachait sur 
hti ses beaux veux avec tant de plaisir, 

que cel a don nail bcaucoup de verile a ses 
paroles. 
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Quelle etait belle alors! Tancrede, qui af- 
fectait une froideur pleine de dignite, nc put 
resister a ce regard, li attira Clarisse pres 

de lui et iembrassa bien tendrement. 

■ 

Elk palit. 

« 

* 

-f 

— C’est etrange, dit—elle; il mesemble... 
un jour... j’ai reve... —Et puis elk lui de- 
manda na’ivement : Est-ce la premiere ibis 
que... 

■—Queje vous embrasse ? non; mais ne 
m interrogez pas. Bonsoir, mon ange, re¬ 
pose z-vous... dor mez bien, vous ne reverez 
pas... dormez, a domain! Adieu, Clarisse , 
adieu, ma femme. 

El il s’eloigna bien vile, car il avail peur 
de lui. 

Clarisse vit sortir Tancrede par la porte, 















com me un ctre reel, non plus comme un 
fan to me. Ses veux le suivirent avec amour. 

J 

Des qu elle fat scale, elle se mil a sauter 
de joie comme un enfant. 

— Tout cela est done vrai ? s’ecria-t-elle , 
ct la joie cnivrait son coeur. 

Avant de se coucher, elle regarda encore 
autour delle, dans la chambre, pour voir 
sil etait tout-a-fait parti... mais reel ement 
il n 1 etait plus la. 

I it niois apres il y revint — non p us 
comme un etre invisible, mais comme un 
mari adore qu elle devait voir aupres d elie 
toujours. 

Madame I Han da is futeblouie. < lie ce brillant 
manage, qu elle attribua au talent de $a Idle, 
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et qui n’etait du ([u’a la merveilleuse canne 
de M. de Balzac. 


La celebrite n’avait fait valoir que le ge¬ 
nie naissant de Clarisse ; la canne bienfai- 
sante avail fait connaitre la purete de sa 
vie, la simplicity de son occur, le charme de 
son caractere.— La canne, bien an contraire, 



* 


fait— el i e avait appris a Tancrede < [ ue les 
ames qui se conservent pures dans le monde, 
sont cel les qui vivent d’ illusions; etque, si la 
celebrite est un flambeau qui jette trop d’e- 
clat sur la vie, la poesie du moins est an 
saint voile qui couvre et preserve le ca i ur. 
Bienheureux ceux qui sont poetes! bien 
malheureux qui ne l est plus! 


Tancrede emmena sajeune femme a Blois, 

* 

chez sa mere. Clarisse quitta Paris sans re- 
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grets; elle oublia les succes qu elle v pouvait 
obtenir ■ ses veeux avaient ele combles au- 
dela tie ses esperances. A Paris, elle n el ait 
venue chercher que la gloirc.,, elle y avait 

trouve lc bouheur. 

■ 

Qu est devenue la canne? dira^t-on. 

VOUS ALLEZ LE SAVOIR : 

Elle cst rctournee aux mains <i.e M. de 
Balzac, et... 



FIN. 
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